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وتترك حزناً دفيناً. ينام تحت الرماد. 
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حقوق النسخ والترجمة ٠١11©‏ مذشورات رالمتوسط - إيطاليا. 

جميع الحقوق محفوظة. لا يُسمح بنسخ أو استممال أو إعادة إصدار أي جزء من 
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شكل من الأشكالء دون إذن خطي من الناشر. ويجوز استخدامه لأغراض تعليمية أى 
لإصدار كتب موجهّة إلى ضعيفي البصر أو فاقديه شريطة إعلام الدار. تستثنى أيضاً 
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قضيتٌ خمسة وثلاثين عاماً حتّى الآن بين الأوراق المهملة» وهي قصة 
عشقي. أجمع الورق المهمل والكُتّب منذ خمسة وثلاثين عاماًء وألطخ 
نفسي بالحروف حتّى صرت أشيه موسوعاتي. سحقت ثلاثة أطنان جيدة 
منها على مر السنين. أنا إبريق مملوء بالماء السَّخْريّ والنقي. تلقيتٌ 
تعليمي بشكل غير مقصود. لا أستطيع التمييز تماماً بين الأفكار التي تأتي 
منّي أو من كُتّبِي. هذا ما أبقاني منسجماً مع نفسي ومع العالم حولي 
خلال الخمسة وثلاثين سنة الماضية. لأثني عندما أقرأء أنا لا أقرأحقاًء بل 
أرمي جملة جميلة في فميء وأمصّها كالسكاكر, أو أرشفها كشراب كحولي 
حلوء حتّى تذوب الفكرة داخلي كالكحولء وتتغلغل في العقل والقلب» 
ثم تتدفق عبر الأوردة إلى جذر كل وعاء دموي. أراكم طنّين من الكُتّب 
وسطياً كل شهر. لكنْ؛ كي أستجمع قواي من أجل هذا العمل الإلهي. 
شربث كثيراً من البيرة خلال الخمسة وثلاثين عاماً الماضية؛ بما يكفي 
لملء مسبح أولمبي» أو مفرخة سمك بأكملها. 

هذه الحكمة. تشكّلث لدي بلا قصد. أنظرٌ إلى عقلي كأنه كتلة من 
الأفكار. ضغطئها السوائلء رزمة من الأفكارء ورأسي كمصباح علاء الدين 
المصقول واللامع.» 


كم كانت جميلة تلك الأيام؛ حيث كان المكان الوحيد الذي في 
وسع الفكرة أن ترتاح فيه هو العقلء وكل مَّن يرغب باستخراج هذه 
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الأفكار عليه فقط أن يضغط رؤوس الناس. حتَّى هذا لن يجدي نفعاً, 
فالأفكار الحقيقية تأتي من الخارج» وتسافر معناء كحساء النودلز الذي 
نأخذه معنا إلى العمل ...بلغة أخرىء يحرق المحققون الكْتّب بلا 
جدوى...إذا استطاع الكتاب التعبير سيحترق. وهو يضحك بهدوء... 
كل كتاب جدير بملحه سيظهرء ويبدي نفسه. اشتريث حاسبة الجامع - 
الطارح الجذرية الصغيرة. كانت آلة غريبة بحجم محفظة المال. بعد أن 
استجمعث قوايء دفعني الفضول لفتحها بمفكٌ البراغي» فصعقتٌ, 
وشعرث بالغيظ لعدم عثوري إلا على آلة غريبة أصغر حتّى...أصغر 
من طابع بريديء وأرفع من عشر صفحات من كتاب... وذاك الهواء... 
هواء مليء بمتغيّرات رياضية...عندما تحط عيناي على كتاب حقيقي, 
وتنظران إلى الكلمات المطبوعة؛ ما تريانه هو نوع من أفكار دون أجسادء 
تحلّق في الهواءء تنزلق في الهواءء تعتاش على الهواءء تعود إلى الهواء؛ 
لأن كل شيء في النهاية هو هواءء تماماً كحاملهاء وليست دم المسيح. 
منذ خمس وثلاثين سنة, أسحق الأوراق والكُتّب العتيقة. أعيش في بلاد. 
عرفت بتدريس كيفية القراءة والكتابة لخمسة عشر جيلاً...أعيش في زمن 
تُحكم فيه الممالك بالأعراف والهواجس...أعيش لأضغط الأفكار والصّور يصبر 
في رؤوس السّكَّانء بذلك أقدّم لهم سعادة لا تضاهنء أو ربمًا حرتاً عظيماً. 
أعيش بين أناس في وسعهم الانحناء على كومة من الأفكار المضغوطة. 
والآن يتكرّر هذا المشهد أمامي. بعد خمس وثلاثين سنة: وأنا أضغط الرّرٌ 
الأخضر والأحمر في آلة الهيدروليك. شربث البيرة لخمس وثلاثين سنةء 
ليس لأنني أتتشي بشربهاء بل على العكسء أكره الكحوليين...أنا أشرب 
لأفكّر بعمق أكثر, أسافر نحو قلب ماء وأقرأ؛ لأنني لا أقرأ للمتعة» أو لقتل 
الوقتء أو لأخلد إلى النوم. 

أناء الإنسان الذي يعيش في بلاد معروفة بحبّها للقراءة والكنابة طيلة 
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خمسة عشر جيلاً...أشرب كي يمنعني ما أقرؤه من أن أغط في نوم 
أبدي, وأن أصاب بهذيان رعاشي؛ لأني أشترك مع هيغل في نظريته أن 
الأنسان نبيل القلب ليس رجلا نبيلاً بالضرورة, ولا مجرماً قاتلاً. لو كنت 
أستطيع الكتابة لكتبثٌُ عن أعظم أفراح الإنسانية وأحزانها. سيكون ذلك 
من خلال الكُتّب التي قرأنّهاء والني علّمثْني أن الجنّة ليست إنسانية, 
ولا أيّ شخص له رأس بين كتفيه هو إنساني» ليس الأمر أن البشر لا 
يريدون أن يكونوا إنسانيين» بل هو فقط يخالف المتعارف عليه. تفنى 
الكُتّب النادرة في آلة الضغط تحت كفي ولا أستطيع إيقاف تدفّقها. 
أنا جرّار مجيد وحسب. الكُنّب علّمتني نشوة التّدمير. أعشق العواصف 
وانكسار البواخر. أستطيع أن أجلس ساعات بانتباه محدّقاً في مشاعر 
خبراء المتفجّراتء وهم يفجّرون منازل وشوارع بأكملها... وأن ألمح الفضاءء 
وهو يعجٌ بالشظايا...لا أستطيع أن أكتفي بذلك منذ اللحظة الأولى» بل 
أعشق من يرفع العوارض والآجرٌ والصخورء من أجل إخفائهاء كملابس 
تتساقطء كنهر يغرق بنعومة في قاع المحيط عندما تبدأ المراجل بالانفجار. 
هناك أجلس في غيمة من الغبار...أجلس في الموسيقى الغوغائية. أفكّر 
في عملي بعمق...أفكّر في قبوي الذي يحوي آلة مدق الكتبه المكان 
الذي أخذ من عمري خمساً وثلاثين سنة...المكان المنار بالقليل من 
المصابيح الكهربائية؛ حيث أسمع فوقي خطوات تعبر السطح, تعبر فتحة 
في السقف...وهو أيضاً ثقب أسفل الساحة. 

أرى بخور الجنّة في شكل حقائب وصناديق وعلب تتنساقط منها أوراق 
قديمة, وأعواد الورود الذابلة» ورق اللَّفُء برامج مسرحيات انتهى وقتهاء 
أوراق لف المثلّجات. أوراق ملونة» أوراق مبتلّة» أوراق دامية لجرّارين» أوراق 
قذفتها استوديوهات التصوير. 
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داخل المستودع بعض التجهيزات لا تعدو أن تكون سوى صندوق لرمي 
الأوراق, آلة كاتبة» باقة زهور من أعياد ميلادء أتلفثها الأيام. أحيانا أجد 
قطعة حصى مدفونة في حزمة جرائد لتثقيلهاء سكين جيبء أو مقصّأ أو 
مطرقة, أو نبتة» أو ريما بعض أكواب القهوة الجافّة التي ظلّت في القاع. 
أو ريما بعض باقات ورد الزفاف مع أكاليل الجنائز. 

منذ خمس وثلاثين سنةء وأنا أضغط تلك الأشياء في آلتي الهيدروليكية. 
ثلاث مرات يتم نقلها في عربة في القطار, والذي بدوره ينقلها بتؤدة إلى 
مصنع عجين الورق؛ حيث تُنَْع الأسلاك. ويِعجَنُ عمليء ويتحوّل إلى نوع 
من القلويات» أو نوع من الأسيد الذي يتمتّع بقوّةء تسمح له بأن يذوّب 
شفرات الحلاقة التي اعتدث أن أداعب عبرها كمّي. مثل سمكة لطيفة 
ستقفز في ماء نهر ملوّث يجري بين المصانع الممتدّة. ولكنْ؛ تطفو ورقة 
من عمود كتاب نادر؛ لتلمع. إذا ابتعدث, أقفز مباشرة خلفها من أجل 
إنقاذهاء ثم أجمّفها فوق المئزر. أفتحها فوراً, وأنفث فيهاء أُوجّه بصري إلى 
النصٌء وأقرأ أل جملة فيهاء كما لو كنث أتتبّع نوتة هوميرية. بعد ذلك, 
أضعها بحذر مع بعض الأشياء الرائعة في عربة صغيرة مزوّدة بخط مؤنّث 
ببطاقات مقدّسة:؛ رماها شخص ما في مستودعي البسيط بالخطأ. م 
يأتي دوريء لا أقرأكل هذه الكُتّب وحسب, بل أضع كلاً منها في كومة؛ 
لأجمّلهاء وأمنحها ختمي وتوقيعي؛ وأحرص دوماً أن أجعل كل كومة مميّزة 
عن الأخرى. 

عليّ أن أمضي ساعتين إضافيّبين داخل القبو كل يوم؛ يجب علي أن 
أستيقظ قبل العمل بساعة, وأحياناً عليٌ الذهاب إلى العمل يوم السبت, 
إذا أردث أن أعبر جبل الأوراق القديمة غير المتناهي. الشهر الذي مضىء 
رموا حوالي خمسة عشر ألف باوند من الأعمال الفئّيّة النفيسة التي أعيد 


كد 7 :11651211 


إتتاجهاء خمسة عشر ألف باوند من أعمال مبلّلة لرامبرانت وهولسيس 
ومونيه ومانيه وكليمتس وسيزان. وأعمال فئّيّة أوروبية عظيمة في قبويء 
أستخدمها؛ لأجمّل أكوام الكُنّبِء لتنتظر بكل روعتها مصعد الخدمة. لا 
يمكنني أن أبعد عينىٌ عنها: لوحة النوبة الليلية. وساسكياء وهنا غداء على 
العشبء وهناك منزل الرجل المعلّق في أوفير, أو لوحة غويرنيكا. أنا الرجل 
الوحيد في هذا العالم الذي يعلم أنه في عمق أيّ كومة من الكتّب يوجد 
كتاب مفتوح لفاوست أو دون كارلوس ...أرى رواية هايبريون دفينة مع 
بطاقات ملطّخة بالدماء. هناك على أكياس الإسمنت تجد كتاب هكذا 
تكلم زرادشت. أنا الإنسان الوحيد الذي يعرف أيّة كومة فيها غوته أو شيلر 
أو هولدرين أو نيتشه. أنا فنّان وجمهور. في الوقت ذاته. لكن الضغط 
اليومي ينال منّيء ويجعل مني فريسة للتعبء تحبطنيء وتحرقنيء وأواجه 
هذا الضغطء وأقلّل من جدّته بشرب البيرة. وأسلك طريقاً إلى الهوسنكيء 
من أجل الامتلاء. عليّ أن أتأقلم, وأحلم بشكل كومتي التالية. 

السّبب الوحيد الذي يجعلني أتعاطى البيرة هو كي أستشرف 
المستقبل. ففي كل كومة من الكُنّْبء أدفن بعض الآثار الغالية. مثلاً 
أدفن كفن طفل مزخرف مع زهور ذابلة وشّعر ملائكي. 

صغث فراشاً جيداً من الكُتّب التي تُرمى فجأة في المستودع. هذا ما 
يجعلني دائماً في المؤخّرة من هذا العمل. لماذا امتلأت الباحة بالرّفوف 
المملوءة بالكّتّب القديمة. لا أستطيع الوصول إلى الفتحة في السّقفء 
بسبب جبال الورق في غرفتي والتي تعوقني. 


لذلكء. سيّديء بوجهه القرمزي والغعاضب على الدوام: يدسٌ عصاه 


أمامه؛ كي يُبعد الأوراق من الساحة» ويصرخ في وجهي: 
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هاتتاء أين أنت؟ أين أنت» بحقٌ المسيح؟! متى ستتوقّف عن تعلّقك 
بكل تلك الكُتّبء وتشرع في عملك؟! الفناء امتلا بِالكُنّبء وأنت لم تزل 


أسرع مباشرة إلى عمليء إلى جبل من الأوراقء كما لو كنث آدمء 
وهو يستلقي بين الأعشابء ثم ألتقط كتاباً. تنفتح عيناي على عالم غير 
عالمي؛ لأنني عندما أشرع في عملية قراءة, أكون في مكان معلوم ومختلف. 
أكون مع النصٌء نص مختلف ومذهل. علي أن أعترف أنني كنت أحلم: 
أحلم بأرض ماء بجمال عظيم. كنثُ في قلب الحقيقة. عشر مرّات في 
اليوم أتساءل أيّ إنسان غريب أنا؟! أيّ هدوء ينتابني وأنا أنعزل مع ذاتي 
وأهرب من نفسي؟! أذهب ناحية المنزلء أجوب الشوارع في صمت. في 
هدوء رهيبء أعبر والقطارات والسيارات والأرصفة في غيوم من الكُتّب 
التي جئث بهاء وحملتها في حقيبتي. أنا ضائع في أحلاميء أحياناً أجتاز 
الإشارات الضوئية؛ لأن حقيبتي مليئة بالكُنّبء وأخاف أن يستفسر أحد ما 
عن هويّنيء فلا أجيبه. أجوب الشوارع الصاخبة دون أن أجتاز الضوء الأحمر. 
أجوبها دون أدنى شعور. ولسث قلقاً من ذلك: عندي شعور بنفسيء 
كما لو كنتٌ كومة من الكْتّب المضغوطة. مقعد طيّار رائع». ضوء مندفع 
من الكارماء كما لوكان ضوء ثلاجة. نار أبدية أحملها في حقيبتي. لذلك 
أنا أعود إلى منزلي مثل منزل محترق» أو زريبة. ضوء من الحياة ينسكب 
عبر النيران. النار التي تُولّد من الغابات الميتةء وتترك حزن دفينآء ينام 
تحت الرماد. 

منذ خمس وثلاثين سنة وأنا أضغط الأوراق القديمة في آلة الضغط 
الهيدروليكي. علي أن أكمل خمس سنوات, من أجل بلوغ سنّ التقاعد. 
سترافقني آلتيء لا أريد معاقبتهاء سأحتفظ بها؛ لأنني سأقتنيها من 
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التؤتسة سأحملها فش إلى المتزل واخقيها فى مكاوامابين اللتعاز 
في حديقة جدّي عندما يحين الوقت. سأضع كومة واحدة في اليوم: لكنْ؛ 
أية كومة؟ خلاصة كل الأكوام. سأسكب فيها كل الأوهام التي علقت في 
رأسي. كل شيء أعلمه. كل شيء أحمله؛. كل شيء تعلّمتّه طيلة خمس 
وثلاثين سنة من العمل. أخيرا سأعمل بأوامر الروح فقط عندما تُلهمني. 
كومة واحدة من ثلاثة أطنان من الكُنّب في المنزلء كومة لن أخجل منها, 
سآخذ وقتاً مسبقاً؛ لأقكّر فيهاء وأحلم بها. عندما أضع الكُتّب في آلة 
الضغطء سأضع عليها الزينة» وبمجرد تشغيل الآلة. عندما تنتهي السنة» 
سيكون لي معرضيء سأقوم بتدشين معرض من أكوام الكُتّب في الحديقة, 
وكل هؤلاء الذين سيأتون سيتمكّنون من رؤية عالمهم تحت مرآيء وعندما 
يشعٌ الضوء الأخضرء ويبدأ الضغط بالتصاعدء ويشرع في حركته المتصاعدة 
بقوّة ساحقاً الكُنّب مع الورودء ومع كل تلك الأشياء التي رفض الناس 
اقتناءها. المتفتجون العاشقون سيعيشون تجاربهم الشخصية مع عملية 
السّحق عبر الآلة الهيدروليكية. 

لكنني الآن في منزلي» أجلس على كرسيء رأسي يتداعى؛ وسرعان 
ما أرفعه. فقط عندما تصطدم شفتاي الرطبتان بركبتي. أحياناً أجثم في 
مكاني إلى منتصف الليلء وعندما أستيقظ, أجد جسدي منكمشاً ومكوراً 
مثل قطة في الشتاء أو كرسي. 


أرفع رأسي؛ لأرى ركبة بنطالي مبلّلة باللّعاب. أستطيع أن أكون أنا ذاتي؛ 
لني لسث وحيداًء ولكني بمفردي ببساطة» أعيش في عزلتي المزدحمة. 
متهوراً بين اللانهاية» ورمرّاي الأبدية واللانهاية اللذان بديا يشبهان أمثالي. 
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منذ خمس وثلاثين سنة, وأنا أسحق الأوراق القديمة. أصبح لدي كُتُب 
رائعة» دفنتها في مستودعي. لو كان لدي ثلاثئة مستودعات, لامتلأث. 
مع نهاية الحرب العالمية الثانية» رمى شخص مجموعة من الكُتّب عالية 
الجودة في الآلة الهيدروليكية. عندما هدأت بما يكفي من أجل فتحها. 
ما رأينّه كان طابعاً للمكتبة الروسية. وبعد أيام. وجدت المستودع يعجّ 
بكمّيّات كبيرة من الكُتّبٍ نفسها. كانت كُُبِاً جلدية مذهّبة, وعناوينها 
تُغرق الهواء بنورها. سابقث الدرج؛ لأرى الأشخاص الموجودين هناك. ما 
وجدثّه لأضغطه كان قرب «نوفي ستراشيتسي»» كان هناك مستودع مليء 
بعديد من الكُنْب المرمية في الأعشاب. كُتُب في وسعها أن تأخذ عينيك 
حتّى تُذيب عقلكَ. ذهبثُ لأرى عامل المكتبة العسكريء ثُمّ ذهبنا سويّة 
إلى “نوفي ستراشيتسي”..وهناك في الحقولء لم نجد حظيرة واحدةء 
بل ثلاث مليئة بكُنُب المكتبة الروسية الملكية. تبادلنا حديثاً جميلاًء كان 
ذلك بمفعول مجموعة من العربات العسكرية التي استغرقت أسبوعاً لنقل 
الكُنّب إلى وزارة الشؤون الخارجية في براغ؛ حيث توجّب عليهم الانتظار 
حتّى الانتهاء من تنزيل الحمولة. 

أعلنت المكتبة الروسية رسمياً عن الغنيمة, وبدأ فيلق العربات 
العسكرية بنقل كل المجلّدات ذات الحواف والعناوين الذهبية عبر سكك 
القطار؛ ليتمٌ نقلها بعد ذلك في سيارات كبيرة تحت المطر. عندما كانت 
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تنزل إلى الأسفلء كان الماء يتدفّق عبرهاء كان ماء ذهبيا من بالسخام 
وحبر الطباعة المتدفّق. 


حسناًء أنا فقط وقفثٌ هناكء اتحنيث على عمود الكهرباء مندهشاًء 
وعندما ابتلع الضباب آخر سيارةء شعرثُ بأن الأمطار تمتزج بدموعي. في 
طريق العودة من المحطة: رأُيتٌ شرطياً بزيّه الرسمي. توسّلتٌ له أن يضع 
أغلاله في يديّ. توسّلت إليه بأن يقتنع بجريمتي. أنا مجرم حقاً. أنا مجرم 
في حقٌ الإنسانية. وعندما استجاب ليء وقبض علي كان يضحك محاولاً 
إخافتي بسجني. مع مرور السنواتء تعوّدت على ذلك. كل ما أفعله أني 
لفن حل مكتبات المدينة من قضورهاء أحمل الكتي الهدهبة والمغرية 
والجميلة والبسيطة. كل كيلوغرام من الكُتّب النادرة يعادل كرونة بعد تحويل 
العملة. تكمن قوّة خلف تلك الأشياء تمكّنني من رؤية العالم الذي يكمن 
خلف سوء الطالع بهدوء. أن أبقي على مشاعري. 


بدأتٌ أفهم جمالية التدمير. شحنت كثير من سيارات الشحن وكثير 
من القطارات التي غادرت المحطة المتّجهة إلى الغرب بسعر كرونة واحد 
مقابل كيلوغرام واحد. وقفتٌ هناك أحدّقء إلى أن غاب الضوء الأحمر مع 
آخر سيارة. انحنيتث على عمود الكهرباء مثل «ليوناردو دي فنشي» الذي 
انحنى مثليء وحدّق في الجيوش الفرنسيةء وهي تستغلٌ تمثاله هدفاً 
للرمي. ترمي الفارس والحصان تدريجياً. فكّرثٌ كيف استطع «ليوناردو» 
مثلي أن يكون شاهداً على مثل هذا الرعب بهدوء رهيبء وأن الجنّة لم 
تكن إنسانية» ولا حتّى الشخص الذي لديه رأس بين كتفيه. 


في ذلك الوقتء, وصلني خبر احتضار أمّيِء لذلك قفزتٌ مباشرة إلى 
دراجتي» وذهبت إلى البيت» لكن»حدت أن شعرت بعطش. هرعث إلى 
المستودع, وأخذث كأساً من الفخّار مليئاً بالحليب الحامض. أخذئه بكلتا 
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بيذي كنث اتجرّعة مشراهة. كنت شديد العطشرء إلى أنترايك غينين 
تندفقان أمامي. كنث شديد العطشء وهذا ما جعلني أنهمك في عملية 
شربء إلى أن أغلقث عينيّ مع دخول القاطرة إلى القناة مسرعة ليلاً. 
وفجأة أخذثني العيون» وامتلاً فمي بشيء يعجّ بالحياة. سحبثُ ضفدعاً 
من ساقه. وأخذتّه إلى مكانه في الحديقة, ثمّ عدث, ونظفث الحليب 


عن ليوناردو. 


عندما ماتت أمّيء بكيث نفسي قليلاً لكنْ؛ لم تظهر ولو دمعة على 
خدّي. غادرث المحرقةء ورأيثٌ الدخان يتصاعد من المدخنة. ويملأً 
السماء. رأيتٌ أمّي وهي تسلك طريقها نحو الجنّةء ولكنْ؛ قبل ذلكء 
قرّرتٌ أن آخذ رحلة تحت السقف. بعد ذلك كله هم لم يفعلوا شيئاً مع 
البشرية مثلما فعلتُ أنا في كوخي هذا مع الكُتّب. وعموماًء اتنظرث إلى 
أن اتتهت المهمّة, ورأيتُهم يحرقون أربع جئث مرّة واحدة. جِنّة أمّي كانت 
الثالثة. بدت بلا حراك في الحالة النهائية للبشر. أنظر إلى رفيقيء وهو 
يلتقط عظامه. يطحنها في طاحونة يدوية» يطحن أمّي معهاء ويترك رمادها 
في صندوق حديدي. 

كل ما كان علىّ فعله. أن أستسلم للمشهدء وأنظر. مثلما نظرثٌُ إلى 
القطارات التي حملت أروع المكتبات إلى سويسرا والنمسا بكرونة واحدة 
للكيلوغرام. أقف هناك. وأفكّْر بأبيات ساندبرغ في أن كل ما يتبقَى من 
الإنسان هو فسفورء يكفي لصناعة علبة أعواد الثقاب أو مسمار من 
الحديد. 


مضى شهر على وفاتها. أخذث ما تبقّى من رمادها في جرّة إلى خالي. 
سرت نحوه إلى حديقته, إلى برجه اللامع: كان يقول لها عودي أخيراً إلى 
بيتك. عندما قدّمث إليه الجرّةء تفقّدها بكلتا يديه. وقال إن ما تبقى 
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منها قليل جداً. كانت تزن قرابة مئة وخمسة وسئّين باوند عندما كانت 
على قيد الحياة. قام بوزن بقاياها بميزان» وبعد ذلك. جلس وقال إن 
هناك ثلاثة أرباع أونصة منها. وضع الجرّة في خزانة الملابس» ومرّة في 
ذلك الصيفء أخذ الجرّة. وفتحهاء وقام بِذَّرٌ رمادها على نبتة الكرنب 
التي أكلناها فيما بعد. 


أستطيع أن أسمع طويلاً تكسّر هياكل عظمية كلّما دخلت الآلة 
الهيدروليكية المرحلة الأخيرة من عملهاء وقامت بسَخق الكُتّبٍ الجميلة 
بقوّة عشرين درجة. أستطيع أن أسمع تهشّم الهياكل العظمية. بينما أسحق 
جماجم وعظام الأعمال الكلاسيكية وعظامهاء كأني أسمع التلمود يقول: 


و و 


«نحن أشبه بحبّات زيتون. فقط عندما نسححَى نظهر أفضل ما لدينا». 


عندما تنتهي عملية السحقء أضع كل كومة على حدة؛ وأقوم بشَّدّها 
بشريط فولاذيء أقوم بدفعها بإحكام؛ وهكذا يتسنى لي أن أمنع أية محاولة 
من الكُتّب للاندفاع. أفكّر فقط بمَا سيحلٌ بصدر الرجل القوي المندفع 
الذي مرق الأغلال عير دفع الهواء بعنف في صدره. ولكن الكومة الآن في 
مأمنء إنها في قبضة أشرطة الفولاذ. 

كل شيء هادى في الداخلء تماما كالهدوء الذي يخيم داخل جرة 
الرماد. بوقار قمت بوضعها بجانب شقيقاتها. كنت متأكّداً من أنها ستتكاثر 
قبالتي عبر تحريكها؛ لأن الأسبوع الذي شرعث فيه بالعمل على ألف نسخة 
من أعمال «رامبرانت راين»: ألف لوحة لفنان عجوز ذي وجه الفطر, كان 
وجهاً لرجل يندفع في اتجاه الأبدية عبر فنّ ممزوج بالشرب. قبضة الباب 
تبدأ بالدوران» آخر باب يفتح دون سببء وبيد مجهولة لغريب. وجهه أشبه 
بفطيرة منتفخة, وجه مسلوخ. أبدأ بالاإتسام في وجه ابتسامته البليدة. أبدأ 
بالنظر إلى العالم من زاوية أخرى, من ظروف الإنسان وطقوسه. كل الأكوام 
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هذه الأيام تتزيّن بلوحات «رامبرانت راين» كرجل عجوزء أما أنا؛ فأنهمك 
في ملء صندوقي بالأوراق المهملة والكُتّب المفتوحة. 


اتتبهت اليوم لأوّل مرّة إلى أنني أوقفث البحث عن الفئران وأعشاشها 
وعائلاتها. عندما أرمي فتراناً صغيرة عمياء تقفز الأمّ خلفها متمسّكة بهاء 
وتشارك قدر الكلاسيكيات والأوراق القديمة. لن تصدّق عدد الفئران في 
مستودعيء مئتان ريما أو خمسمئة: أغلبها هذه المخلوقات الغريبة اللطيفة 
تولد نصف عمياء. لكنْ؛ هناك شيء نشترك فيه. عشق رهيب للأغلفة مع 
تفضيلنا لأغلفة كُنُب غوته وشيلر. كوخي حالياً مليء بالغمزات وبأصوات 
القضم. في أوقات فراغها تلعب الفئران كالقططء تتسلّق جوانب الآلة» 
وتُصدر طقطقة على طول العمود الأفقي. لاحقاً يسند الررّ الأخضر؛ لِيُعطي 
الأسطوانة إيقاعها في إيقاع متناسقء وتشرع في رمي الأوراق والفئران محدثة 
حالة من الغثيان. ينتهي إيقاع الآلة المقلق: لكن الفئران في ركن ما من 
المستودع تقف بجدّيّة على سيقانها الصغيرة. نُوجّه آذانها متسائلة ما 
سبب القلق هذا. ولكنْ؛ بما أن الفأر فقد مسارهء ستنتهي اللحظة قريباًء 
وستستمر في ألعابها كالعادة في قَضم الكثب. 

لذّة الورقة في قدّمهاء كما لو كانت جنّة غارقة في القدّمء أو خمراً 
مُعثّقة. حياتي محاطة بهذه الفئران» ولهذا أقدّم إليها جميع الأوراق ودعوات 
المساء التي تبدو كما لو كانت وجبة يومية. وتنتظر الحمامء تستمع بانتهاء 
الأمور وتقضي ساعات في لعق وتدفئة أجسادها بالورق. أحياناً أضيق ذرعاً 
بفئراني» فأخرح لشرب البيرة, وأهيم في تأمّل عميق, لأحلم وأنا أنتتظر على 
الطاولةء وعندما أفتح معطفي لإخراج محفظتيء يقفز فأر على الطاولة» 
أو عندما أغادر يقفز فأران من بنطاليء فتّذعر النادلات» وتصعدنَ على 
الكراسيء تضعنَ أصابعهنٌ في آذانهنٌء وتصرخنَ: أيها المجرم الحقير. أبتسم 
وحسبء ثم ألقي التحية مغادراًء وأنا أحمل تصوّرات كثيرة لكومتي التالية. 
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منذ خمسة وثلاثين عاماً أرمي كل الأكوام في آلتي» أشطب الأعوام 
والشهور والأيّام حتّى نتقاعد كلاناء آلتي وأنا. أحضر الكُثّب كل مساء 
في حقيبتي إلى المنزل. امتلأت شقّتي ذات الطابقين في هولشوفيتسه 
بالكّبء وهو حال القبو والسقيفة والمطبخ والمخزن, وحتّى الحمّام. كانت 
المساحة الخالية الوحيدة هي الطريق إلى النافذة والموقد. حتّى الحمّامء 
يوجد فيه مكان لأجلس فقطء ففوق المرحاضء حوالي خمسة أقدام فوق 
الأرضء لديّ سلسلة كاملة من الرفوف, وألواح مكدّسة حتّى السقف. 
تحمل أكثر من ألف باوند من الكُنّب. جلوس أو نهوض واحد لا مبال, 
أو وضع فرشاة واحدة على الرفٌء كفيل بأن ينهار على طن من الكُتّب؛ 
ليرميني دون سروال. لم يكن هناك مجال حتّى لإضافة واحدة. فدفعت 
سريريٌ باتجاه بعضهماء ووضعث ألواحاً فوقهما حبّى السقف؛ لأضع طنين 
إضافيين من الكُتّب التي أحضريّها إلى المنزل على مرٌ السنين. عندما أغفو 
أرى كابوساً بثقل طنّين. في بعض الأحيان عندما أكون غير مبال بما فيه 
الكفاية لأتَقلّب في أثناء نومي أو أصرخ أو أتنفضء أخشى أن أسمع الكُنّب 
تسقط؛ لأن رفع ركبتي أو صرخة واحدة كفيلة بسقوطها كانهيار جليدي؛ 
لتسحقني وفرة من الكُنْب النادرة مثل برغوث. أشعر في بعض الليالي أن 
الكُتّب تتآمر ضدّي؛ لأني أسحق مئة فأر بريء يومياًء وأنها تريد الاتتقام 
مئّي. حسناً يمكنها فعل ذلك؛ لأن معاصينا تطاردنا. أستلقي على ظهري 
شبه ثمل تحت مظلَّة من أميال وأميال من النصوص, وأحاول جاهداً كي 
أتجاهل الأمر ولكنْ؛ بعد ذلك أتذكّر عندما وجد عامل الغابة حيوان سمور 
في بطانة ثيابه. وبدلاً من قتله الحقٌ؛ لأنه أكل بعض الدجاج؛ يدق مسماراً 
في رأسه ويتركه؛ لينتتفض ويصرخ حتّى يموت. بعد ذلك أتذكّركيف قتل 
ابن عامل الغابة بشريط معدني مكهرب في أثناء إصلاحه خلاط الإسمنت. 


تراءى ل خيال عامل الغابة أفسس فجأة, تحت مظلّة سريري» وتذكّرتٌ 
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عندما كان يشحذ عصاه كل مرّة يرى فيها قنفذأً متكورأء ويغرز عصاه الحادة 
في معدة القنفذء كان بخيلاً؛ بحيث لم يكن ليخسر رصاصة. في يوم من 
الأيام. استلقى في فراشه وقد أصابه سرطان الكبدء قضى ثلاثة أشهر طويلة 
متكوراً في سريرهء مثل كل تلك القنافن. اتتفخ بطنهء وأصيب بالهذيان قبل 
وفاته. هذه هي الأفكار التي تُشعرني بالخوف عندما أسمع الكُتّب فوقي 
تنآمر للانتقام. يرعبني احتمال سحقها ليء وسقوطي من الطابق العلوي 
إلى السفلي كمصعد. أفضّل النوم في مقعدي قرب النافذة. أرى حياتي 
متناسبة بشكل جميل: في العمل لدي كُتّب وزجاجات ومحابر وكبّاسات, 
تمطر علي من فتحة في سقف القبوء وفي المنزل لدي كُتّب فوقي, 
تهدّدني باستمرار بالسقوط عليّ وقتلي, أو على الأقل. تشويهي. سيوف 
ديموكليز التي علَقتُها في سقفي الحمّام وغرفة النوم تُجبرني على مقارعة 
البيرة في المنزل: كما في العملء فهي دفاعي الوحيد ضدٌ البؤس الجميل. 

أزور عمّي مرّة في الشهرء وأبحث في حديقة منزله عن مكان لوضع 
آلتي عندما نتقاعد. كانت فكرة إنقاذ الآلة الهيدروليكية وشرائها عندما 
أتقاعد له. وليست لي. أمضى أربعين عاماً كعامل سكك حديدية؛ يرفع 
ويخفض البوابات على المعابرء أربعين عاماً وهو يعمل في برح الإشارة» 
أربعين عاماً لا يستمتع بشيء سوى عمله مثلي. عندما تقاعد. اكتشف 
أنه لا يستطيع العيش دون برح إشارةء لذلك اشترى برجأ مستعملاً من 
محطة حدودية, لم يعد قيد الاستخدام, وأحضره إلى حديقة منزله. بعد 
ذلكء أحضر يعض من أصدقائه المهندسين المتقاعدين قاطرة صغيرة من 
صنع شكة أورينتشاين وكوبل» كانت تسحب حاويات القمامة والعربات 
في مصانع الصلب. أحضروا أيضاً بعض السكك وثلاثة عربات وجدوها 
بين أكوام الخردةء في مكان ما. وضعوا السكك في الحديقة القديمة, 
وحول أشجارهاء وأصبحوا يحركون عربات أورينتشاين وكوبل كل سبت 
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وأحد. كان يسمحون للأطفال بالصعود؛ ليأخذوهم في رحلة عبر السكك 
بعد الظهرء وفي المساءء يشربون البيرة» ويعنّون. أحياناً يصعدون جميعاً 
في العربات؛ لبيدو المشهد كتمثال إله نهر النيل؛ حيث يجلس أدوئيس 
عارياً وعليه تماثيل صغيرة. 


ذهبث قي أحد الأيّام لرؤية عمّيء ولأبحث عن مكان لآلتي؛ ومع حلول 
الليل؛ بدأ القطار بأضوائه المتوهجة بالدوران حول أشجار الفاح والكمثرى 
بسرعة قصوى. أيه بجلس في برج الإشارة منشغلاً بمفاتيح التحكّم؛ وكان 
إبريقه يعكس الوميض المتقطع؛ ويلمع مثل جميع أجزاء عربات أورينتشاين 
وكوبل. 

منذ أن مشيثُ خلف صياح الأطفال وشتائم العجائز دون أن يهتف بي 
أحدهم للانضمامء أو يقوم بطرح سوال إذا ما كنت أريد الشرب... كانوا 
دائماً منهمكين في ألعابهم التي لا تبدو شيئاً في النهاية غير طقوس يومية 
تماماً كالوظيفة التي يستمتعون بها كامل حياتهم. 

أنا ببساطة أظلٌ أمشيء أسلك طريقي مثل قابيلء وبعد ذلك, بعد 
أن أمشي مدّة ساعة أو أكثر أعود لأرى ما إذا كان أحدهم يناديني. ما رأيته 
أنْ لا أحد كان يعيرني اهتماماً. عندما أعبر البوّابة أعود مرّة أخيرة» ما رأيثه 
مع إضاءة العمود الكهربائي والعمود الذي ينير برشاقة. كان مضطرباً كرسم 
بياني» كان القطار يلاحقهم بصفاراته مُحدثاً ضجيجاأًء متابعاً رحلته إلى أن 
تأتي رحلة أخرى. موسيقى أورغن بُكرّر إيقاعهاء اللحن جذابء ولا رغبة لي 
في سماع لحن آخرء إذا ما ظللث على قيد الحياة. لذلك لم يرني أحد. 
كنث أتجوّل بين الأشجار. رفع يده عن مفاتيح التحكّم, ولوّح لي بأصابعه 
بحركة غريبة» كما لو كان يحاول تحريك الهواء. لوحت له عبر الظلام. بدونا 
حينها كما لوكنًا نودع بعضنا من قطارين يندفعان بجهتين متعاكستين. 
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عندما بلغثُ ضواحي براغ اشتريثٌُ بعض النقائق, كنث خائفاً؛ لأنني 
عندما كنثٌ أرفعها إلى فميء كنت أشعر أنّها تنظف شُقَّتيٌ الدافئتين. 
وعندما كنثٌ أنظر إلى الأسفل, كنت أضعها في مستوى خصري. رأيتٌ 
نهايتها الأخرى تلامس حذائي. ولكنْ؛ عندما رفعتّها بكلتا يديّء بدت عادية 
جدأء وبهذا علمث أنني تقلّصث في آخر عشر سنوات. 

عندما عدث إلى المنزل» دفعث مئنّي كتاب عن باب المطبخ؛ ووجدثٌ 
الأسطر التي اعتدثٌ أن أخطها بقلم لا يمحى خطه؛ كي أرى طولي في تاريخ 
محدّد. أخذث كتابأء وقفتٌ على هيكل الباب. ودفعث الكتاب على 
رأسي. عندما عدت إلى المكان رسمت خطأ آخراً. أستطيع أن الخبريغية 
مجرّدة أنني في ثماني سنوات تقلّصت أربع بوصات. لا بد أني تقصتث 
تحت ثقل مظلّة الكّثُب التي تزن طنّين. 1 
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منذ خمس وثلاثين سنة, وأنا أجمع الأوراق القديمة, إذا توجّب علىيّ 
اختيار عمل آخرء فسأظل في عملي هذا الذي أخذ من حياتي ثلاثة عقود. 
تتحول حياتي من نسقها الإيجابي إلى نسقها السلبيء وتتحول الغرفة 
بدورها إلى جحيم . الأوراق المهملة المكدّسة يزداد طولها؛ لتبلغ السقفهء 
نديّة ومتعقنة: نرق وكسماد لزج كمستنقع ينحلٌ في أعماق قبوي. 
فقاعات ترتفع إلى السّطح, كما لو كانت خيوطاً من دخان تنبثق من الطين 
المتعمّن. علي أن أستنشق هواء آخر. علي أن أبتعد عن الآلة الهيدروليكية, 
لكبّني لم أبتعد. لا أستطيع أن أ ستنشق الهواء النّقيء إِنّه يجعلني أسعل 
وأختنق وألفظ اللُعابء. كما لو كنت أَدخَّن سيجارة هافانا. لذلك عندما 
يصرخ المديرء ويلوي كقّيه. ويصبٌ علي وابلاً من التهديدات, أبتعد. 
وأقف مفتّشاً عن قبو آخر. أَفضَلٌ غرفة تحكّم التدفئة المركزية؛ حيث 
يقبع رجال بشهادات علياء مقيّدين ككلاب, ويكتبون تاريخهم كبحث 
سوسيولوجي. 

علمتٌ أن المدينة الرابعة أخليت من السكانء وأن الطبمّة العاملة 
غادرت القبو. وصعدث إلى البنية الفوقية, وكيف أن الأكاديميين تابعوا 
عملها. أعرٌ أصدقائي كانا عضوين سابقين في أكاديمية العلوم؛ وعيّنا 
للعمل في أحد المجاريء لذلك قرّرا أن يوْلّفا كتاباً عن حياتهما حول 
حركتهما تحت براغ. كانا قد علّماني أن البراز الذي يدخل منشأة المجاري 
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يام الأحد من بودبابا يختلف عن ذلك الذي يدخل أيام الاثنين» وأن كل 
يوم يختلف عن الآخر. ويمكن رسم التدفق في مخطط بياني» ومن خلال 
ارتفاع أو انخفاض نسبة عقارات منع الحملء يمكنك معرفة تواتر ممارسة 
الجنس في مناطق براغ. أذهلني أصدقائي اليوم بتقرير حربي. حرب شاملة 
وإنسانية بين فئران بيضاء وأخرى بنْيّة والتي تنتهي بنصر مُطلق للفئران 
البيضاء التي تقودهم فوراً إلى انقسام في شكل مجموعتين؛ أو عشيرتين 
متقاتلتين. نوعان من فصيلة القوارض يدخلان في لحظة الموت والحياة» 
من أجل السيطرة على المجاري. ولكنْ؛ سرعان ما تنتهي الحرب. أصدقائي 
القدامى في أكاديمية أشغال المجاري أعلموني أن الفريق المنهزم سيدمّر 
قريباً مثل غازات أو حديد أو مواد عضوي ويؤول إلى نوعين من المعسكرات 
المتصارعة والمتناحرة. معركة السيطرة تُعيد الحياة والرغبة في إيجاد حل 
للمعركة بما يبشر بتوازن قريب. العالم لم يتوقّف عن التعثر ولو للحظة. 
أستطيع الآن أن أثبت أحمّيّة «رامبو» عندما كتب أن معركة الروح مرعبة 
مكل كل حرف مساحة. أستطيع أن أستنشق 2 ق المعنى الصحيح لكلمات 
المسيح القاسية «ما جئتٌ لألقي سلاماً؛ بل سيفا». وعلي أن آخذ دروسي 
دون إرادتي. 


كنث دائماً منبهراً ب «هيغل»». بما أنه علمني أن المكان الوحيد على 
وجه الأرض الذي يكتسي أهمّيّة هي حالة يُحجّر فيها الإنسانء ويتجمّد؛ 
ليشرع في الاحتضار. كل ما هو جميل في السعادة هو أن تكون وحيداً 
دون حاجتك إلى المجتمع. هم يشنّون حرباً من أجل معركة حاسمة. معركة 
من أجل إثبات الذات. أمشي في سُوارع براغ حول الطريق المؤدية إلى 
المستودع. أبصرث عبر الأشعّةء وحدّقثُ إلى الأسفل متفحصاً الأرصفة 
المرئية في المجاريء من أجل إيجاد مجموعة من القوارض؛ وهي تحوك 
العملياتء. من أجل بقية الجيوش. جنرالات الجرذان ينبحون مطلقين 
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أوامرهم عبر أجهزة الاتتصال حول الموضع الذي تركيز الضغط عليه. لكنني 
أكملث المشي مُنصتاً إلى صوت حادٌ لفئران تداس تحت قَدَمَيٌّ مُفكراً في 
كآبة العالم الأبدية وسط هذا الكمّ الكبير من الدمار. عندما أنظر إلى أعلى 
عبردموعيء؛ أرى شيئاً لم أره من قبل» تحديداً واجهات المباني الحكومية 
أو الخاصة. أستطيع أن أراها عبر المزاريب. تلك المزاريب التي انتقى منها 
هيغل وغوته أفكارهما. اليونان في ذواتناء بأهدافها وطابعها الإغريقي. رأيتٌ 
دورية وبالوعات مغطاة بنسيج صوفيء رأيتٌ أعمدة حلزونية. رأُيثٌ دهاليز 
يدت كما لوكانت قضوراء كاقدزاتيات» فرابتين تلامين أسقف البيوتة: 
رأَيت ذلك كله في أقسام ضعيفة من هذه المدينة. اليونان تلازم كل 
المباني التقليدية. البوابات مزيّنة بالرجال في المدارس والجامعات. قيل 
لي شرق أوروبا لم يبدأ خارج بوّابات براغ» بل بدأ في محطة سكة الحديد 
الإمبراطورية في مكان ما من غاليسيا. 


تشترك براغ مع الروح الوقافقة.. تذزهب اعمق ف واحهات التايات: 
تذه ب إلى رأس العامة مباشرة؛ لأن الجمنازيوم والجامعات الإنسانية قامت 
بحشو ملايين التشيكيين بالأفكار اليونانية والرومانية. وعندما يوفّر عمّال 
المجاري هذا المشهد في حرب بلا مشاعر بين جيوش الفئران» تتحول 
الأكواخ إلى مقر لملائكة براغ المتساقطة. الجامعة تُعلّم الإنسان الذي خسر 
معركة بأنهم لم يقاتلوا أبداًء بل هم في طريق متواصلء من أجل صياغة 
صورة أجمل لهذا العالم. 

عندما عدثٌ إلى قبويء رأيث فأراً يركض ويقفز من أجل أن يقول أهلاً. 
فَكّرتٌ بالفتحة التي في زرٌ المصعدء وبعامل المجاري الذي أخذه إلى 
الوادي. نزلتُ السلّم ماسكاً بقواي... أنحثُ الغطاء جانباًء وأنصثٌ إلى 
خرير مياه المجاري وتصفيق الماء في المراحيض. إلى إيقاع تسرّبها من 
حوض الاستحمامء إلى صدى الشواطى. 
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سمعث الفئران وهي تبحر عبر نعيقها وقضمها للّحم. كانت سعيدة 
ومبتهجة. كانت الأجساد ترتطم, والمعركة تندفع. ينبععث صوتها من بعيد. 
اتتهيث من حرب الفئران» وعلمتٌ أنها ستنتهي في النهاية باحتفالء إلى أن 
تجد سبباً آخراً مُقنعاًء من أجل الشروع في حرب أخرى. وضعت الغطاء. 
وعدث إلى عمليء مُدجّجاً بمعلوماتي الجديدة حول حرب شرسة أخرى, 
ستدور رحاها الآن تحت قَدَمَيّ. وإن لم تكن حرباً بين فئران» فستكون 
حرباً بين بشر. ولكنْ؛ كيف سأكون أناء بعد خمس وثلاثين سنة من جَمْع 
الكُتب القديمة...أنا أكبر مثل فأر يعيش داخل مستودع طوال الوقت. 
لا أحبٌ الاستحمام, رغم أنه لدينا حمّام خلف مكتب المدير؛ لأنني إذا 
استحممث, أعلم أنني سآني بشيء ما. عليّ أن أذهب إلى المشرفة على 
الصحّة, أنا أعمل بيدين فارغتينء لا أستطيع غسلهما حتّى الليل؛ لأنني إذا 
قمث بغسلهما مرّات عديدة في اليوم؛ سيّدمّر جسدي. لكنني أحياناً 
تتيجة لشوقي إلى النموذج اليوناني للجمالء سأغسل إحدى قَدَمَيّ أو 
رقبتي. وفي الأسبوع التالي» أغسل قَدَمي الأخرى وذراعاً واحدة. وعندما 
يأتي أحد الأعياد الدينية سأغسل صدري وِقَدَمَيٌّ. ولكنْ؛ في تلك الحالة 
سأتناول مضادّات حساسية مسبقاً؛ لأتّني قد أصاب بحمّى القش حتّى 
وإن كان هناك ثلج على الأرض. 

الآن أنا في غرفتي, أقوم بضغط الكْتّب, وترصيفها. أضع عملاً فلسفياً 
كلاسيكياً في كل كومة. أشعر أن جسدي مرتاحاً هذا الصباح بعد تنرّهي 
في براغ» وأن عقلي خال من الشوائب؛ لأنني لست وحيداً؛ لأن في براغ 
آلاف مثلي يشتغلون في الهامش في الأقبية... ولديهم أفكار حَيّة وملهمة 
في رؤوسهم. هدّأث من روعي قليلاًء فعملي يسير بنسق إيجابي؛ أفضل 


من الأمس. 
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سأنزلق في رحم الزمن, إلى شبابي. عندما كنت أكوي سراويلي» وألمع 
أحذيتي كلّ يوم سبت؛ لأنك عندما تكون طفلاً َعَم دائماً على أن تكون 
نقيأء تحبٌ صورتك الذاتية» الصورة التي تنجسّد في ذاتك. ويكون عليك 
دائما الحفاظ عليهاء وتطويرها. على كل حالء تدور المكواة في الهواء. إلى 
أن تندفع حرارة الجهات المتغضّنة, أغطيها بقطعة قماش أخرى. في التّهاية 
أقوم بعملية كي حذرة جداً خصوصاً للسّاق اليمنى؛ بما أنّها دائماً مهترئة, 
بسبب عادتي في الركوع على الأوساخ بعد رمي القناني الخشبية. في 
التّهاية عندما يُخيّم علي التنّعبء أضع القبّعة جانباً» وأستجمع أنفاسي؛ 
كي أرى إذا تمت تسوية الخطوط العالقة؛ لأنّني حينها لن يتوجّب علىٌ 
إلا أن أرتدي سراويليء وأقف مثلما أفعل كل يوم سبت في ساحة القرية, 
قبل أن أصل إلى كومة الخشب عند لوار تافيرن. أستدير, وأستطيع أن أرى 
أَمَيء وهي تنظر ما إذا كان كل شيء على ما يرام. 

إنه المساءء أنا في حفلة رقصء في انتظار ماريء مانسا مثلما أخاطبها. 
الفناة ذات الأشرطة المتدلية, الأشرطة التي تَرْيّن شعرها. فرقة موسيقيّة 
تعزف, وأنا أرقص معها. العالم يطوف بناء كما لو كان كوكبة خيل. عندما 
رأث مانسا تسرّبتُ في داخلي قناعة أنّنا نستطيع أن نرقص البولكا. رأيتٌ 
أشرطة مانساء وهي تتأرجح حولي. تتراقص مع الرّيح. وكنث كلما شعرثث 
برغبة في التوقّف. بدأت الأشرطة في التّدلي. أخذتهاء وطفت بها ثانية 
مُحدّقاً في يدَيّ الأصابع التي تمسك بيديها اللّتين عطّيتا بقطعة قماش 
مُطرّزة. أول مرّة أخبرثها أنّني أحبّهاء وهمسث لي بأنّها تحبّني أيضاًء كانت 
يام المدرسة. وبعد ذلك. احتضنئنيء وضغطت علي كنا قريبتين» كما 
لم نكن كذلك من قبل. طلبت منّي أن أكون شريكها كاختيار من امرأة. 
صرخت نعم, لم لا؟! لكنْ؛ لم يبِقَ وجهها وضاءء بل خيّم عليه الشحوب. 
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عندما عادتء كانت يداها باردتينء بدأنا ثانية في عملية طوافٌ أخرى, 
كل شخص يرانا سيلمح راقصين ماهرين. كم كنا رائعين معاًء يا لنا من 
عاشقين! عندما كنا نرقص البولكا كنّا نصل إلى أقصى درجات النشوة. 
بدأتث شرائط مانسا تُحلّق في الهواء. بشرائطها التي كانت بنَّيّة اللون. 
اكتشفت أن العاشقين الآخرين قد توقّفوا عن الرقصء أو ربمًا كانوا يهربون 
من قَرَقَاً. م أحاطوا بنا في حلقة كبيرة, لا للإعجاب بنا أو الهروب منّاء 
فقد كانت حككة رَقُصنا ترشّهم بشيء فظيع. لم نستطع أنا ومانسا تحديد 
ما هوء ركضت أمّ مانساء وسحبثها من يدها؛ لتركضا خارج قاعة الرقص 
بعيداً عن لوار تافيرن. 

لن تعود مانسا ثانية, لن أراها مرّة أخرى. ما حدث أن مانسا كانت 
سعيدة جداً باختيارها كامرأة. كانت سعيدة جداً عندما قلثُ لها أحبّك, 
فهرعت إلى قاعة الرقصء ودون أن تدرك تلوّث شريطها بالبراز عندما 
جلسث على المرحاضء وعندما ركضث إلى قاعة الرقصء بدأ البراز يتطاير 
من شريطها على الراقصين مع دورانهاء ومنذ ذلك الوقت, اكتسبث اسم 
مانسا الحمقاء. 

أضغط الأوراق المهملة. وعندما أضغط الرّرٌ الأخضر تبداً الآلة باندفاع, 
وعندما أضغط الرْرٌ الأحمر تتراجع وهذا يصف حككة العالم الأساسية مثل 
طويات الأكورديون التي تعود دائماً إلى نقطة البداية. مانسا تخلّت عن 
مجدهاء تخلّت عن المجدء غادرت بعار لم تتسبّب فيه. مادام كل الذي 
حصل بشرياً أكثر من اللازم. كان غوته ليسامح إيلريك ليفتزو بخصوص 
الشريطء ويمكن أن يسامح شيلنغ كارولين» ولكنْ؛ يبدو أن ليبنيز لن يسامح 
خليلته المليكة صوفي كارولينء لعدم قولها شيء عن هولدرلين فائق 
الحساسية وزوجته غونتراد. 
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بعد خمس سنوات عندما وجدثهاء بعد أن رحلت العائلة إلى مورافيا 
للهروب من الشريطء سألنّها الصفح؛ لأنني أشعر دائماً بأنني مُلام على 
جميع الأشياء التي تحدث. كل شيء تصفّحثّه في الأوراق المهملة. في 
النهاية صفحتٌ عنّي. لذلك قمثُ بدعوتها إلى رحلة؛ لأنني فزت بخمسة 
آلاف كرونة في لعبة قمار. لا أستطيع الانتظار, أنا أكره المال: أكره الحديث 
عن حساب بنكي لجَمْع الأموال. 


ذهبنا إلى رينير في غولدن بيك. نزل باذخ يساعد على صرف المال 
بسرعة. ولا يجعلك تلوم نفسك على إهداره. كل ليلة كان الزبائن يسعون 
إلى التقرّب من مانسا؛ لأخذها منّي خصوصاً أحد المصنّعينء وعلى ما 
أذكرء كان حزيناًء لكنني كنت سعيداً؛ لأني كنثُ أصرف المال. أصرفه 
على أيّ شيء تعشقه قلوبنا. كان ذلك أواخر شهر شباط/نوفمبرء الشمس 
تبزغ كل يومء كل يوم تذهب مانسا إلى التزلج» تُحلّق مع كل تجاوز لهضبة 
دون أن ترتدي ققّازاتء كانت ترتدي معطفاًء كانت مُحاطة بالرجالء بينما 
كنتٌ جالساً وأرتشف الكونياك؛ حيث يجتمع الرجال كل ظهيرة في الساحة 
المقابلة لواجهة النزل. 


تظلٌ مانسا تتزلج إلى أن يحين الغداء, الوقت الذي تقفز فيه مباشرة 
إلى النزل. في آخر أيّامنا هناك أو اليوم قبل الأخير, لم أنفق غير خمسمئة 
كرونة. كنت جالساً وسط كوكبة من الزبائن نشاهد مانسا السمراء والجميلة 
تُحلّق في قمّة غولدن بيك. كنث جالساًء وأطرق كؤوس النبيذ مع السيّد 
جينا صاحب المصنع الذي أخذني بدوره إلى صاحب مصنع آخر؛ لأراها 
تختفي خلف أجمة من أشجار الصنوبر والتنوب, ثم تعاود الظهور؛ لتكمل 
رحلتها السريعة» وتعود إلى النزل ككل مرّة. كان يوماً شديد الروعة. وكانت 
الشمس مشْعّة بدفئهاء إلى درجة أن جميع الكراسي والأزائك كانت 
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محجوزة. كان أحد العاملين يجلب كراسي وأرائك إضافية. كانت مانسا 
تتنره. كان السيد جينا على حقٌء كانت جميلة كلوحة في ذلك اليوم: 
ولكنْ؛ عندما تجاوزث شمس الرهابين الأولى, رأيث أن نساء يلاحقئهاء 
ويضحكنَء وكلّما اقتربث منّيء بدأثْ ضحكاتها ترتفع» الرجال الذين رأيتّهم 
كانوا مُرتخين على كراسيهم: رافعين صُحُفهم أمام وجوههم, مُتجتّبين أن 
تنحني عليهم: أو ربمًا كانوا يبحثون عن ملجأء يقيهم حرٌ الشمس. عندما 
انزلقث نحويء ما رأينُه في زلاجاتها تحت نعلهاء كان قطعة روث كبيرة» 
قطعة روث بحجم الأوراق التي تغنّى بها أورشليكي في قصيدته السامية, 
وبعد ذلكء, علمث أن الوقت حان لبلوغ الفصل الثاني من حياتي مع 
مانسا. مانسا التي لم تعرف المجد من قبل ولن تنخلى عن العار. 

حسنأء السيد جيناء رجل الأعمال أخذ بعين الاعتبار أهمّ عمل قامتْ 
به مانسا بمزلاجها خلف أشجار الصنوبر في تلال الغولدن بيك. كان يوماً 
شاحباًء شابت الحمرة وجه مانسا حنّى جذور شعر رأسها. الجنّة ليست 
إنسانية, ولا الشخص الذي يحمل رأساً بين كتفيه. 

ها هنا أقف. أضغط كومة خلف أخرى. أترك الكتاب مفتوحاً على أهم 
فصل فيه ولكنْ؛ وأنا أعملء أفكاري كلها كانت منصبّة على مانساء مانسا 
التي ساعدثني على أن أشرب بما تبقّى من مال في تلك الليلة. ولكن؛ 
لا الشامبانيا ولا الكونياك في وسعه أن يأخذ صورة مانسا وهي تتنرّه أمام 
الجميع. أكملت بقية الليلة أترجّاها بأن تسامحني على ما حدث. لكنها 
رفضت. في الصباح الباكرء غادرث نزل رينير رافعة رأسها. كتث انفيث 
إلى قولة لاوتزه «أنت تعلم عارهاء ومع ذلك تسعى إلى مجدها». ذلك 
مثال رائع حول تلك المرأة. 


فتحث كتاب الفضائل الكَتّسية على صفحة مناسبة, وضعته كما لو 
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كنت قدّيساً فوق هيكل آلة الضغط التي ملأنّها بالأوراق المعدّة لتعليب 
ورق تغليف الفطائر وأكياس الإسمنت الفارغة. ضغطت الرٌرٌ الأخضر. 
بدأت الآلة بالتدافع كأصابع تنشابك في موضع سجود. رأيتُها وهي تسحق 
كتاب الفضائل الكَنّسية. شبكة جمعيات قادثني إلى مانسا الجميلة التي 
قضيث معها شبابي. من الأنفاق والمجاري؛ حيث علق جيشان من الفئران 
في معركة مع الحياة والموت» أتى صوت مياه المجاريء مثل نصّ جوفي. 
كان اليوم جميلاً. 
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في ظهيرة ما أحضر لي عمّال المسلخ حمولة كبيرة من الأوراق الملطخة 
بالدماء مع ضناديق مبلّلة بالدماء. عربة خلف أخرى. إلى درجة أنني لم 
أستطع أن أظلٌ منتظراً؛ لأنها تحتوي على رائحة لذيذة والتي تدفعني غالباً 
إلى أن أكون مُلطْخاً بالدم مثل مئزر جرّار. في نوع من الانتقام؛ غيّرتُ بثقة 
موضع كتاب كبير. كتاب مديح الحمق لإيراسموس روتردام إلى الكومة 
الأولى وكتاب لفريديريش شيلر إلى الكومة الثانية» إلى درجة أنني شعرثٌ 
بأن الكلمات ستتحوّل إلى جسد دام. رميث كتاب هو ذا الإنسان لنيتشه 
في الكومة الثالثة. وعندما كنت أعملء كان هناك فريق أشبه بعاصفة 
من الذباب قدم إليّ مع أوراق المجزرة. كان الذباب يطوف برأسيء ويئنّ 
مهاجماً وجهي. 

بينما كنثُ أحتسي كأس البيرة الرابع» اكتشفث نظرة جميلة لرجل يقف 
بجانب الآلة. علمثٌ لاحقاً أن من كان يجلس هنا هو المسيح نفسه. فجأة 
التحق به شخص ذو وجه مليء بالتجاعيدء وعلمث فوراً أنه لاوتزه؛ إذ كانا 
هناك جالسين جنباً إلى جنب. الأفضل بالنسبة لي أن أقارن بينهما. يجل 
عجوز وشابٌ في مقتبل العمر. آلاف من حشرات بلون الكوبالت كانت 
تنتفض. أجنحتها المعدنية وأجسادها كانت تُرَخرف لوحة ضخمة: تُصاغ 
فجأة بغطاء. وتندفع مثل تدفّق لرسومات لذلك الرهيب جاكسون بولوك. 


لم أكن متفاجئاً بوجودهما معأ هناك. جدودي العظماء لديهم رؤىف 
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عندما يشربون. لكنهم يرون شخصيات مثالية. التقى جدّي جميع أصناف 
عرائس البحر وكل الحوريات في رحلاته. جدّي العظيم يؤمن بالعفاريت, 
بالأشباح وبالجنّيّات اللائي راهن في ليتوفل برويري لصنع البيرة. بالنسبة 
إليّ» في مدرستي التي لم أخترهاء عندما أرتخي وأغرق في النوم تحت 
أطنان من سرادق الكُتّب. كنث أرى رؤى شيلنغ وهيغل اللذين ولدا في 
السئة نقسها. 


مرّة عندما كان إيراسموس روتردام فوق حصانهء سألني كيف أبلغ البحر. 
كنت مصعوقاً حين ظهر لي أهمّ ما أعشق. رأينّهما جنباً إلى جنب. كم 
هي هامّة أعمارهماء من أجل فَهُم تعاليمهما عبر تحليق الذباب على 
خمرتيء وعلى السترة الملطخة بالدماء. ضغطت الرّرٌّ الأخضر مباشرة, ثم 
ضغطث الرّْرٌ الأحمر. كنث أرى المسيح شاب متحمّساً منكبّاً على تغيير 
العالم» يرتفع ويأخذ مكان لاوتزه أعلى القمّة. عندما كان الرجل العجوز 
ينظر مذعناً إلى العودة إلى الخيوط التي تمسك بالأبدية. رأث المسيح 
وهو يُلقي بعض الصلوات على الحقيقة» ويقودها في اتّجاه المعجزة. 
بينما كان لاوتزه يتابع قوانين الطبيعة عبر التاوء الطريقة الوحيدة لنتعلّم 
الجهل. وفي لحظةء وجدث نفسي أملاً ذراعيّ بالنبيذ, بالأوراق الحمراء 
وفجأة لُطّحْ وجهي بالدماء. لاحقاً ضغطث على الرّرّ الأخضر. بدأت الآلة 
تسحق الحشرات مع الأوراق القذرة» الحشرات المليئة بالدم لا تستطيع أن 
بعد نفسها عمًا تبقّى من اللحمء والتي كانت غبية لانسجامها مع رائحتهاء 
والتي بدأت بالدوران والتزاوج. وعندما دفعتها العاطفة إلى الرقص على 
ساق واحدة. رقصة موحشة. كوناً فلكاً ثقيلاً أساسه الجنون حول صندوق 
مليء بالورقء كما لو كانا نيترون وبروتون يطوفان حول ذرة. 

أشرب من كأسيء بينما كانت عيني جائمة على المسيح الصغيرء 
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كانت الغيرة تخيّم على الشباب والفتيات الجميلات. كان لاوتزه يبحث 
فقط عن قبر لائق. حتّى لو بلغ نسق الضغط آخر نقطة, وبدأت الأوراق 
في ضمّ الدماء وعصير الذباب الممزوج بالدماء. رأيتٌ المسيح الصغير 
وهو لم يزل مسْوّشاً بنشوة أن يصبح يافعاًء بينما كان لاوتزه ينحني بحزن 
شديدء ويفكر على حافة الصندوقء بازدراء» وغير مبال. ريت المسيح 
وهو يصدر الأوامر بثقة» يدع الجبال تندفعء بينما كان لاوتزه يخيط شبكة 
من العقل لا تُوصَّف. رأيتٌ المسيح في لولبية متفائلة ولاوتزه في حلقة 
مغلقة. المسيح منتفش في حالة دراماتيكية: أما لاوتزه؛ فكان ضائعاً في 
فكرة حول الانحلال إلى صراع داخلي. 


عندما اشتعل الضوء الأحمرء وبدأت آثار الدماء بالاتقشاع. عدتٌ 
لأرمي الصندوق والكرتون والأوراق الملطخة بالدم والملفوفة في الصندوق» 
ولكنني وجدت قوّة أيضاً في أن ألقي نظرة عابرة على نيتشه. أو على الأقل. 
على صفحات حول الصداقة الكونية مع ريتشارد فاغنر قبل أن أرميه في 
الصندوق» مثلما يرتمي طفل في حوضء من أجل صفع عاصفة الذباب 
الأخضر والأزرق التي تهاجم عينيٌ مثل أوراق الصفصاف. في تلك اللحظة 
التي ضغطث فيها على الرّرٌ الأخضر في وسعه أن يأتي بخطى رشيقة: 
وينزل درج الكوخ عبر تنورتين. واحدة فيروزية اللونء وأخرى بنفسجية, 
تنُورتِين لغجريّتّين تأتيان غالباً مع الوحي. تأتيان عندما لا أتوقع ذلك. 
وعندما اعتقدث أنهما ماتناء بعد أن قطميت حتجزيهما سكين الحبيب: 
هاتان الغجريتان اللتان كانتا تجمعان الأوراق المهملة, وتسحباها على 
ظهريهما في حزمة مثلما تحمل النساء حزم القش من الغابة في الأيّام 
الخوالي. تتهاديان في مشيتهما عبر الشوارع المزدحمة: والناس يقفون 
على الجانب الآخر من أجلهماء ثم يتراجعون في عتبات الأبواب. كانت 
أخمالهما كبيرة بحيت كلما أرادتا دخول ساحتناء كاتنا تفلقان المدخل: 
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ثم تدخلان بصعوبة . تنحيان وتستديران وترميان كومة الأوراق. تتخلّصان 
من الأشرطة, وتتحرّران من قيدهما الكبير, وتتّجهان مباشرة إلى الميزان» 
وتمسحان جبهتيهماء تنظران إلى الشاشة التي تظهر غالباً خمسة وسبعين, 
وأحياناً مئة أو مئة وخمسة وعشرين باونداً من الأوراق والصفحات المهملة 
القادمة من الأسواق ومراكز التوزيع. عندما تبدآن في استباقي» وفي كل مرّة 
تقذفان إليّ الأوراق تكون الهدايا أشدّ روعة. كانتا في القطارء في وسعهما 
أن تأتيا من أجل دفع ثمن الزيارة. ترميان قطع القماشء وتسقطان على 
أكوام الأوراق الجافّةء وتقومان بلف تنُورتّيهما إلى بطتيهماء ثمْ تقومان بلف 
سيجارةء وإيقادها. ترتميان على ظهريهماء تشهقان من مفعول الدخان» 
كما لوكاتنا تمضغان الشوكولا. صرخت بتحية؛ وسرعان ما حُوصرتٌُ بجيش 
من الذباب. أستطيع أن أرى الغجريات بلونهنٌ الفيروزي. كانت غجرية 
مُنحنية على ظهرهاء وتثورتها أعلى بطنها. فخذاها جذّابانء بطنها عار, 
شعرها يتماوج مثل نارء يدها تحت منديل يحتضن الظلمةء شعر رطبء 
ينساب على رقبتهاء الأخرى ترفع سيجارة. وتضعها بين شفتّيهاء آه. كم 
تبدو صادقة ومنهكة, منهكة من قبّل مُسْعْليها المستبدّين. 

حقيبتي تختصر عالميء آخذ فيها السلامي والخبز عندما أكون في 
طريقي إلى العمل. لم آخذها معي إلى المنزل؛ لأنني لا أستطيع أكل أي 
شيء عندما أكون ثملاً؛ لأن السعادة تغمرني رغم الجهد إلا أنني أظلٌ 


- 


لفت الفتاتان نفسيهما بالورق» كما لو كانتا كرسيَّينَ حجريّيء ووضعتا 
السجائر في شفاههماء واندفعتا نحو الحقيقة. أربع أياد تأخذ السلامي. 
تقتسمانه بالتساويء وتقومان لاحقاً بنفث السجائر في تناغم. تدفعانه 
بكعب حذائيهما. جلسناء وبدأتا العمل. 
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عندما اتتهينا من تنظيف السلاميء بدأنا بالخبن وكم كنت منشرحاً 
وأنا أراهماء وتأكلان فجأة وبجديّة. تبدآن بتفتيته بأصابعهماء وترفعان كل 
قطعة على حدة إلى فميهما. تتساءلانء وتتلمّسان ذراعيهما مثل فريق 
من الأحصنة. في الواقعء إذا مررت بهما في الشارع تراهما وهما تجذبان 
صناديقهما من السوق إلى المستودع. كانتا تترجّلان دائمء وتضعان 
أيديهما على خصريهما. كانت السجائر بين شفاههما. كانا يترجّلان. كما 
لو كاتتا تقومان بتأدية رقصة البولكا. لديهما وقت عصيب. ليس لديهما 
غير نفسيهما للعناية بهما. لديهما طفلء عليهما رعايته, إضافة إلى رعاية 
الزوج» الغجري الذي يحمل نظارة ذات أطر ذهبية. لديه شاب يُسرّح شعره 
إلى أسفلء لم أره يوماً دون كاميرا تتدلى بين ذراعيه. يأخذ لهما صوراً كل 
يوم يحدّد لهم موضعهم بدقّة, ويقف في المقابل لالتقاط الصورة؛ بينما 
كانت الغجريات تسرنّ إليه بابتساماتهنٌ الصافية؛ لكنه لم يضع فيلماًء 
ولو مرّة في الكاميراء والغجريات لم يرينَ ولو صورة لأنفسهنٌ. فقط ظللنَ 
يأخذنَ الصور, وينتظرنَ مثلما ينتظر المسيحيون الجنّة. 

صدفث في أحد الأيّام فتاتي الغجريّتَينَ في الجانب الآخر في فلتاقا؛ 
حيث يتأرجح جسر الحبٌ فوق هولشوفيتسه. عندما كنت أتمشى, لمحث 
شرطياً غجرياًء يرتدي ققّازات بيضاءء ويحمل عصا مخططة موجّها إِيّاها 
إلى العربات المازة بالمنعطفء بالقرب من شارع شولرء كانت طريقته في 
الوقوف هي البولكاء من أجل تغيير وجهة السياراتء كان ذا وقارء إلى 
درجة أنني توقفث؛ كي أشاهده وهو يكمل نصف الساعة المتبقية من 
دوامه ذلك اليوم, وفجأة لمع وميض فيروزي أزرقء وغرقت عيناي في بريق 
بنفسجي مخملي. ماذا رأيثُ عبر الشارع غير الغجريّتَين اللْتَينَ انجذبتث 
إليهما مثلما جذبثني نظرة الغجري في زحمة المرور. الجميع يبتسم بفخر 
إلى القمم التي أنجبت الغجر. عندما اتتهى دوامه واجتاز الزحام من أجل 
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الوصول إلى وجهتهء ذهب من أجل أن ينعم بمديح وتهاني رفاقه الغجريين» 
وفي لحظة رأيتٌ وميض الفيروز وبريق الشرائط اللامعة. وهي تنساب على 
حذائه المغبرٌ. في البداية» ابتسم الغجريء ولكنْ؛ سرعان ما غمرثه الفرحة 
بنفسه. وشرع في الضحك» وقبّل كل الفتيات الغجريات من حوله محتفلاً: 
بينما كان الفيروز الأزرق والبنفسج المخملي يلمعان على حذائه. 

عندما أنهيتا الخبز والسلاميء أخذتا الفتاتَ من تتُورتيهماء وقامتا بأكله, 
بعد ذلكء. قامت الغجرية الفيروزية بالتمدّد على ورقة» وقامت بعقد 
تثورتها على خصرها. كيف تجيد تلك اللعبة. سيدي؟! قالت بحزم. 


أريتها كفي وهي ملطّخة بالدماء 
ليس اليومء لديك ركبة رديئة. قلت 


لم تبال وقامت بإرجاع تتورتهاء حدّقث في كامل الوقت بعين لا ترفٌء 
عندما بدأت الغجرية ذات الوميض المخملي بالقيام من مقعدها في 
آخر خطوة. وقفتا باتتعاش وقوّة, قامتا بشدٌّ أشرعة المركبء وفجأة بعد 
مرورهماء قامتا بوضع رأسيهما بين فخذيهما مثلما تُطوى الأوراق» صارختان 
وداعأء مسرعتان في اتّجاه الفناء. وسرعان ما بدأثٌ بسماع خطواتهما تركض 
في ممشى بوّابة البولكا التي لا مثيل لهاء تدفعان أكوام الورق المرمية 
تحت أوامر المصور الفوتوغرافي الذي سرّح شعره بأناقة شديدة, والذي 
دق نظازة بأطر ذهبية. 

عدث إلى عملي؛ وشرعث في نقل الصناديق الملطّخة بالدماءء وعلب 
الكرتون وأوراق اللف حتّى ملأت المكان إلى السقفء عندما فرغ ثقب 
السقفء استطعث أن أنصت إلى جميع الأشياء في الساحة؛ كل شيء 
يقال هناكء كما لو كان يقال عبر مكبّر الصوت. أحد الرّجال جاء نحوي 
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عبر الفتحة؛ نظرتٌ إليه من الأسفل, وإذا به ينظر إليّ كمّن ينظر إلى تمثال 
في بوابة الكنيسة. أما آلتي؛ فقد كانت تنظر نحوهمء كما لو كانت تنظر 
إلى تابوت تشارلز الرابع مؤْسّس بلدنا. فجأة أخذ مكانهم مديريء يعصر 
كفيه. ويهدر في وجهي بصوت مليء بالحقد: 

.هانتاء ماذا يقول هؤلاء العرّافون: هؤلاء الدُجالون؟ ماذا يفعلون هنا 
مرّة أخرى؟ 

كان يرتعد كالعادة. جثمث على ركبة واحدة متمسكاً بالبرميل بيد 
واحدة, أنظر نحوهء أتساءل ماذا حل به؟ ماذا يحمل ضدَّي؟ ما الذي صاغ 
وجهه المرعبء وجه الساخطء المليء بالمعاناة ويجعلني دائما أؤمن 
أنني شخص بغيض وعامل يائس, يوجّه مصائبه الدنيئة نحو رئيسه الرفيع؟ 

حملت نفسي من القاع مثلما فعل الجنود في لحظات رعبهم عندما 
اندفعت الصخرة التي تغطي قبر المسيح الممدّد إلى الخارح في الهواء؛ 
لتُحرّره. استجمعث قوايء نفضث الغبار عن ركبتي. وعدث إلى العمل. 
في ذلك الوقتء كان الذباب بكامل قوّته في الخارج؛ ربمًا لأنني أحدثث 
ضجَّة عبر مسح الثقب الذي في السقف بقطعة قماشء وعلى كل حال 
قاموا بتكوين شجرة سميكة حولي وحول كفيء شجرة فراولة» أوراق من 
العليق...كانت مهمّة تفريقهم مثل عملية صياغة شارع عبر الأسلاك 
الشائكة. لكنْ؛ أن تُلطّْح بالدماء وبالعرّق لم يكن حاجزاً أمامي؛ لأكمل عملي. 

عندما كانت الغجريات معيء كان المسيح ولاوتزه يقفان معأ في برميل 
آلتي الهيدروليكية. الآن» عدث إلى وحدتي من جديدء بجراح صاغها 
الضباب والأسلاك الحديديةء لكنني عد ث إلى أدواتي لمواصلة عملي 
الروتيني: رأيت المسيح كبطل تنسء فاز للتوٌ ببطولة ويمبلدون لأوّل مرّة: 


داه 7 :11651211 


ولاوتزه كتاجر معوز. رأيتٌ المسيح مستبشراً بحقيقة جسده. باللون الأحمر, 
وبالرموزء وبلاوتزه في نعشه. يشير إلى لوحة خشبية جاثمة. رأيتٌُ المسيح 
يرفع ذراعه الجبّارة؛ كي يدمّر أعداءه ولاوتزه يحرّك ذراعيه مثل أجنحة 
مكسورة. رأيت المسيح عاشقاًء ولاوتزه كلاسيكياً. المسيح هو التَّدفّقء 
ولاوتزه هو الجَرْر. المسيح هو الربيع؛ ولاوتزه هو الخريف. المسيح يجسد 
حب الجازء ولاوتزه قمّة الفراغ. المسيح هو التقدّم نحو المستقبلء ولاوتزه 
هو العودة إلى البدايات. 


على كل حال. شرعث في ضغط الرُرٌ الأخضر والرُرٌ الأحمرء إلى أن رميث 
في النهاية حفنة من الأوراق الملطخة بالدماء في البرميلء لاعناً الجرار 
على حشر مستودعي بهذه المادّة» وشاكراً إيّاه على جَلْبٍ المسيح ولاوتزه 
معه. في آخركومة. وضعث ميتافيزيقيا الأخلاق لكانط؛ بينمأ كان الذياب 
هائجاً. مهاجماً آخر القطع المتبقية من الأوراق الجافّة بمثل تلك الشراهة» 
إلى درجة أنه لم ينتبه إلى البرميل وهو يبتلعه مع بقية الأوراق المتساقطة 
في داخله؛ حيث كانت تسحقهه وتُفرّقه إلى غشاء وخلايا. قمثُ بزيادة 
سرعة النرد بالأسلاكء وأدرته. محاطاً بالذباب الميّتء والمصاب بالجنون. 
الذياب الأخضر أو الأزرق الفلزي يلمع فوق بقعة دم سوداء. كل كومة 
أشبه بقطعة لحم كبيرة» تتدلى من خطاف مستودع قروي لبيع اللحوم في 
ظهيرة شديدة الحرارة. نظرثُ إلى الأعلى: واكتشفث أن المسيح ولاوتزه 
قد رحلا من المدرج الأبيض مثل تنّورة الغجريات ذات الوميض القرمزي, 
نظرثٌ إلى الأسفلء واكتشفت أن القئّينة فارغة. تعثْرتُ بدرجات المدرح 
ثلاث مرات. رأسي تدور بسرعة في عزلة صاخبة جداً. لم أستطع أن أتنفس 
هواء نقياً حنّى وصلث إلى الزقاق الخلفي؛ لأستجمع قواي. وأمسك 
بالإيريق بإحكام. كان الهواء يندفع» والشمس تشعٌ بملوحة» وتغمي عينيٌ. 
عندما كنت أمشي على طول جدار رعية الثالوث المقدّسء رأيتٌ التنانير 
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ذات اللون المخملي والقرمزي مرّة أخرى؛ كن يجلسنَ على لوحة, يدحُنَ 
ويتغامزنَ مع مجموعة من العمّال الغجر الذين كانوا يحفرون الشارع. كثير 
من الغجر يعملون في تهيئة الشوارع» هذا العمل مصدر رزقهم» لذلك 
تراهم يصبّون جام جهدهم وروحهم في هذا العملء فأهدافهم في هذه 
الحياة هي ما تجعلهم منكبّين على العمل. أحبٌ دائماً مشاهدتهم غراة 
إلى الخصرء وهم منشغلون برفع المعاولء من أجل طرق الأرض الصلبة 
والحصىء كما لو كانوا يحفرون قبورهم. 

أحبّهم؛ لأنهم يتركون زوجاتهم وأطفالهم بالقرب من مكان الأشغال» وفي 
وسع كل من يشعر بالحنين إلى ابنه أن يراه فتشدّ الغجرية تتُورتهاء وتحمل 
عنه الفأسء وتتركه يداعب الطفل على ركبتيه. الغريب في الأمر أنه يداعب 
الطفلء كما لو كان يسعى إلى تجديد قوّته. قوّة روحه بقوّة عضلاته. الغجر 
أناس عاطفيون جداًء مثل مريم تشيكية جميلة تداعب المسيح الرضيع. 
لديهم عيون إنسانية كبيرة تُشعرك بالطمأنينة» وتعكس الحكمة والثقافة 
المنسية التي مضى عليها كثير من الوقت. عندما كنّا نزكض والعصي 
بأيديناء ونخفي عوراتناء كان للغجر دولتهم ونظامهم الاجتماعي الذي 
شهد انحدارَيْن. غجر اليوم؛ الذين عاشوا في براغ لجيلِين» يُشعلون النار 
المقدّسة أينما اشتغلواء نار النورمانديّين تستعر فقط من أجل الفرحة؛ بريق 
الخشب الخام المتآكل مثل ضحكة طفلء رمز الأبدية التي سبقت الفكر 
الإنسانيء النار الحرّةء هديّة الجنّة العلامة الحيّة لتلك العناصر اللامرئية 
من قبّل المشاة الذي يعانون من ضجرهم من العالم, الثار التي تستعر 
من براغ تُدفى أعين المشرّدين وأرواحهم. 


العينء والروح والأيادي. عندما يحل البرد. أفكّر في دخول حانة 
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بسَكْب البقية على الطاولة؛ لأن الرغوة تتسرّب من الحاقّة. ولكنها مضت 
بسرعة؛ لأنني عندما دفعث في اليوم السابق» اندفع فأر من أكمامي, 
أو ريما لأن يدي ملطخة ببقع الدم» قمث بالتربيت على وجهي بيدي. 
عندي عادة التربيت على وجهي بيد مفتوحة. لخت جبهتي بالذباب 
المسحوقء ريما لأنني صفعث نفسي من أجل الدفاع عن نفسي. على كل 
حالء أكملت طريقي في الزقاق أحفر في الذهن. رأَيتٌ التنانير المخملية 
والبنفسجية وهي تلمع على الحائط أمام الثالوث المقدّسء أشاهد 
الغجريات وهنّ يحملنَ آلة تصوير تلتقط ذقونهنٌ. عدث إلى الوراء أنظر 
من عدسة الكاميراء عليك أن تفعل ما بوسعك من أجل رسم ابتسامة 
جميلة على وجوه أشبه بمطبوعات تنفجر؛ لتتحوّل إلى ابتساماتء وفي 
التّهاية ضغط على العدسة: وارتفعت كقُّه اليسرى كموجة, نقر على 
المصراع, وجذب الفيلم. رأيث الفتيات الغجريات يُصفّقنَ مثل الأطفالء 
وهنّ يتساءلنَ حول كيفية خَلّْق صورة. 

سحبث قبّعتي؛ لتُغطي عينيٌ؛ واجتزثٌ الشارع؛ حيث يقف أستاذ 
الفلسفة ضائعاًء نظارته مغبرّة يقف موجّهاً إِيّاها نحوي, كما لو كانا بندقية 
بماسورتين. كالعادة قام بتحريك كقّه في جيبه» ثم أخرج ورقة نقدية بفئة 
٠‏ كروناتء وقدّمها إلي قائلاً: 

هل الرجل الصغير هنا؟ 

وعندما قلت إنه هناء همس في أذني كالعادة: 

.كن طيّباً معه. هل تسمع؟ 

وعندما قلت له سأفعل ذلكء انزلق إلى الفناء عير مدخل شارع باليناء 
هرعث إلى الخلفء وصرث أسفل الدرح عندما سمعثه يمشي بتردّد وهو 
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يسلك طريقه إلى الفناءء وينزل الدرج دون ضجيجء وعندما التقث أعيننا. 


تنهدء وسألني: 
. أين هو الرّجل العجوز؟ 
وكالعادة قلت: 


.هو في مكان ماء يشرب البيرة 

قال الأستاذ 

هل ما يزال يعاملك مثل حيوان؟ 

قلت كالعادة 

. إنه غيورء غيور لأثني أصغره سئّاً. 

قدّم لي أستاذ الفلسفة مرّة أخرى ورقة نقدية من فئة ١٠كروناتء.‏ ضغط 
عليها في كفي؛ وبصوت مرتعش قال: 

.هذه لكَ؛ كي أساعدك على البحث. هل وجدت شيئا ما؟ 


عدثُ إلى الصندوق, وجذبتٌُ بعض الصحف مثل «السياسة الوطنية» 
و»الأخبار الوطنية». وكالعادة كانت فيها ملاحق حول المسرحء مقالات 
كتبها موريسلاف ربت وكارل إنجليمولر, قدّمت مجملها إلى الأستاذء تعود 
أن يشتغل في صحيفة «أخبار المسرح» حتّى وإن كان قد طردَ من هيئة 
التحرير لأسباب سياسيةء ما يزال لديه حنين إلى الملحق المسرحي منذ 
الثلاثينيات. نظر إليهم نظرة ثاقبة. ووضعهم بانتظام في حقيبته. وقال 
وداعأء وعند هذه اللحظة, كالعادة: قدّم لي ورقة نقدية بفئة عشرة كرونات. 
ثم تابع سيره على الدرج, والتفت لي قائلاً: 
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استمرٌ في العملء استمرٌ في البحث. أنا لا أريد فقط أن أصدف 
الجل العجوز. 

ثم أسرع في اتّجاه الباحة. وفي ذات اللحظة. كالعادة رميث قبّعتي 
خلفيء هرعث إلى الزقاق عبر الفناء. ووقفت أمام القدّيس تدوس, 
سقطث قبّعتي على حاجبيء وخيّّمت على وجهي نظرة متجهّمة. رأيتْ 
أستاذ الفلسفة وهو يتسلّل بجانب الجدارء رأيتّه مذعوراًء وكالعادة, قدّم 
لي ورقة نقدية من فئة عشرة كروناتء وقال: 

لا تكن متعصّباً مع الرَجل العجوز. ما الذي تحمله ضده؟ ستكون 
مديناً له ألا ترغب بذلك؟ 

عندهاء كالعادة. أومأث» بينما كان يغادر, لم يكن ذاهباً إلى ساحة 
تشارلزء كانت حقيبته تتدلى خلفه؛ بينما كان ينعطف مع أُوَّل زاوية, كنت 
أعلم بما لا يدعو إلى الشكٌ أنه في عجلة من أمرهء من أجل تجاوز الرجل 
العجوز الذي يعامل مساعده الصغير كمّن يعامل قذارة ما. 

رأْيتُ الشاحنة ترجع في اتّجاه الباحة. لذلك عدثٌ مباشرة إلى 
المستودع؛ ووقفثُ بجانب خمس عشرة كومة, جمعتها اليوم. جميعها 
مزيّنة بنسخ من أعمال بول غوغان مرقّطة بالدّم؛ كانت لوحة بونجور سيد 
غوغان. كلها لامعة ومشرقة, كنث متأسّفاً لقدوم السائق باكراً. أمضيتٌ 
كثيراً من الوقت مع اللوحاتء كانت لها طبقاتء. كما لو كانت درجات 
سلّم. مشكلة خلفية مربكة مع الذباب النائم. لكن؛ كان هناك وجه السائق 
مائلاً على المصعدء لذلك حملت الكومة تلو الأخرى على الحاملة: أُغذّي 
عينييٌ بلوحة بونجور غوغانء حزيناً لرؤيتها وهي ترحل. ذلك لا يعني شيئأً» 
قلثُ لنفسي؛ لأنني عندما أتقاعدٌ سأشتري آلتي. سأصوغ كل الأكوام التي 
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أرغب في ضغطهاء حتى لو اشترى أحد ما أحد الأكوام الممضاة, حتّى 
وإن كان أجنبياًء ولكن؛ لحظيء سأضع لها ألف مارك ألماني؛ لأبعدها عن 
الأعين الأجنبية الذين سيدفعون كثيراًء ثمّ يحملونها بعيداًء إلى درجة أنه 
لن يكون في وسعي زيارتها. وعمومأء الكومة تلو الكومة كانت تُسحب من 
الفناء. سمعث العامل وهو يلعن الذباب المحلّق على وجهه. وبالتأكيد, 
عندما تلاشت آخركومةء تلاشى الذباب معها. ولكنْ؛ من دون الذباب» 
سكن الحزن فجأة المستودع؛ وعم عليه اليأس. زحفثُ على الدّرج» شربثُ 
كأسي الثالثة» عليّ أن أتفاوض مع درجات السلالم؛ وأرى العامل وهو 
يضع آخركومة في يدي السائق الذي يرتدي ققٌازات... علي أن أراه وهو 
يرفعها إلى الشاحنة راكلاً إيّاهاء علي أن أرى ظهر العامل وهو ملطّخ بدماء 
الباتيك» أن أرى السائق وهو يمرّق قفّازاته الدامية» ويرميها باشمئزازء العامل 
يصعد بجانب السائق» وتختفي الأكوام من الباحة. كنت سعيداً بما تبقّى 
من أعمال غوغان؛ وهي تمضي في شكل شرائح, آملاً أن كل مَن سيرى 
الشاحنة وهي تمرٌ سيسعد لمشاهدته. عندما غادرت الشاحنة, كانت 
الحشرات على قيد الحياة» تجوب شارع سبالينا متشمّسة: الذباب الأزرق 
والأخضرء الذباب الذهبي الذي كان مسجوناً مع عمل غوغان» في عربات 
كبيرة» مغمورة بالأحماض والفلز القلوي في رحى الأوراق؛ لأن ذلك الذباب 
البرّيّ يرفض الاستسلام» من أجل إبطال أن جمالية الحياة تمل في عظمة 
القاذورات, الممزوجة بالدم. 

كنث على وشك العودة إلى القبو عندما جثم سيدي على ركبتيه 
أمامي بنظرة أشبه بنظرة شهيدء وشبك يديه قائلاً لي: 

أرجوكء هاتتاء من أجل الرّبّء ارحمْ مشاعرك عندما يكون هناك 
وقتء وتوقّف عن سكب تلك الأباريق في حلقك. قمْ بعملك, وتوف 
عن تعذيبنا. ستكون أنت نهايتيء إذا واصلت على هذا المنوال. 
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كان يرتعش بينما كنت أنحني عليه وقمث بالتربيت عليه عبر مرفقي 
ر بلطف قائلاً: 


.خذ نَفّسَ سيّدي الجميلء ليس من الجيد أن تركع. 


وعندما ساعدته. شعرتٌ بضجّة في كامل جسديء سألثه أن يصفح 
على دون أن أعلم السبب في ذلكء لكنْ؛ كان ذلك قدريء. أن أطلب 
المغفرة. سبق وطلبثُ المغفرة من نفسي من حالتي التي كُنتُّهاء حياتي 
التي كانت عبارة عن يأسء مرهقة بالوحشة» سلكث طريقي إلى المستودع: 
واستلقيث على ظهري في فراغ» لم يزل يتدقّأ عبر الفتيات الغجريات 
اللواتي كن يرتِدِينَ تنانير فيروزية. انحنيث مُنصتاً إلى ضجيج الشارع: 
الموسيقى المنبعثة من خرسانة الشارع الجميلةء تساقط قطرات الماء 
الملوثة تجري عبر خمس قصص بنيت فوقناء إلى شبكة المرحاض تندفع. 
تُنصثُ إلى ما يجري في الأسفل» بوضوح تندفع المياه الملوثة والبراز عبر 
المجاريء بعيداً عن السطح. الآن هُرْمَتْ جحافل الذبابء وأجبرت على 
التراجع, الآن ثمة صرير أشبه بنواح وعزاء لجيشين من الفئران يتقاتلان عبر 
مجاري العاصمة: يتقاتلان من أجل العلوية على مجاري براغ. لا الجنّة 
إنسانية» ولا الحياة التي فوقناء ولا حتّى التي تحتنا إنسانية...لا إنسانية 
في داخلي. بونجور.ء غوغان. 
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كل ما أراه في هذا العالم» يندفع إلى الأمام ويتراجع في آنء كمنفاخ 
الحدّاد تمامء مثل الأشياء التي مرّت بآلتيء تعود إلى نقطة البدء عبر 
الرْرْ الأحمر والأخضر. وهذا ما يجعل العالم يدور. أجمع الأوراق المبعثرة 
منذ ه؟عاماًء العمل الذي يكسبك تعليماً كلاسيكياً. وفي أفضل الحالات 
مستوى جامعياًء وكذلك شهادة إلهية؛ لأن في وظيفتي الشدٌ والتدوير 
يأتيان معأ مثلما يأتي التقدّم مع المستقبل؛ ليلتقيا مع الماضي والأصل. 
أجرّب ذلك لأول مرّة. الحزن يغمر سعادتي بدروسي التي يعود الفضل فيها 
إلى الصدفة. أتأمّل التقدّم والمستقبل وهما يلتقيان مع الماضي والأصلء 
من أجل الراحةء بالطريقة نفسها التي يقرأ بها سكّان براغ أخبار المساء. 

بالأمس دفنًا عمّي. كان الشاعر الذي علّمني كيف أنصب برح إشارة 
في حديقته. وأضع المسارات حول الأشجارء من أجل قاطرة أورنشتاين كوبر 
التي أعادها مع أصدقائه للعمل أيام السبت والأحد. من أجل تقديم فرصة 
ركوب السيارات المفحّمة, ثم يذهبان بمفردهما؛ ليحتسيا البيرة في الأباريق. 
بالأمس دفنًا عمّيء الذي أصابئه جلطة دماغية في العمل في برح الإشارة. 
كان ذلك في ذروة الصيف, وأصدقاؤه جميعهم في الغابة وعلى الأنهار. 
نام في برج الإشارة لمدّة أسبوعَين في الحرارة الشديدة قبل أن يجده 
أحد المهندسين مغطّى بالذباب والدّيدانء جسده يذوب فوق المشمّع 
كقطعة جبن عفنة. حفّار القبور أخذ ما وجده في ملابسه. ثم أتى؛ ليخبرني 
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بما حدث, ثمّ ذهبث من أجل أخذ المسحاة والمجرفة؛ كي أجمع فتاته 
من فوق السطح. مُحصّناً بنجاجة من النبيذء قدّمها لي الحقار. كنت 
متضرعاً وأنا أجمع بقاياه بلطف. شعره الأحمر كان أثقل شيء فوق المشمّع, 
كان مثل أشواك قنفد مسحوق بشاحنة. كان علي أن أستعمل إزميلاً 
لجمعه. عندما اتتهيثء قمث برمي ما تبِقّى منه في ملابسه التي زميّت 
في تابوته. لففث رأسه في قبّعةء وجدتها تتدلى في برج الإشارة. وضعتُ 
مجلّداً لإيمانويل كانط في يده, فتحثّه على صفحة, تحمل نصّاً رائعاً 
لم يخفق يوماً في دفعي” أمران يملآن نفسي بتساؤل متجدّد: السّماء 
المرصّعة بالنجوم من فوقيء و القانون الأخلاقي داخلي» ولكنّي غيّرث 
رأبي: قلبثٌ الصفحة إلى كانط الصغيرء ووجدثُ مقطعا آخر أَشْدٌّ روعة: 
“ عندما تمتلى ليالي الصيف المرتجفة بوهجهاء وتمتلئ بوميض نجومهاء 
ويكتمل بدرهاء أغرق تدريجياً في مدينة الحساسية العالية التي أساسها 
الصداقة, وأزدري العالم والأبدية”. فتحثُ خزانته. ووجدث بعض الخردة 
التي تعوّد أن يُريني إياها الوقت كلهء ليس ذلك ما يهمّنيء تركيبة من 
المعادن من جميع الأنوان الممكنة. صناديق مليئة: بقايا من النحاس 
والقصدير والحديد والعديد من المعادن الملوّنة. كان يسعى دائماً لوَضعها 
على السكّةء بينما كان يؤدّي واجبه. كل مساءء عندما يعبر القطارء يأخذهاء 
وينظمها حسب الشفرات الأكثر وحشة التي صاروا إليهاء يعطي كل قطعة 
اسماً مقترناً بشكلهاء ولكل صندوق رسم خاصٌ. مثل الذباب الآسيوي أو 
شوكولا النوغة الملفوفة في غلاف معدني. كنثُ أغرق تلك المعادن الثمينة 
في نعشهء أحمل الصندوق تلو الآخر. سمحث للقبّار بأن يضع عليه الغطاء. 
هناك ينام عمّيء مغطى بالمعادنء بالأوسمة» بالتراتيب, مزيّناً مثل كبار 
الشخصيات, مثل الكومة البرونزية التي صغتّهاء وضغطتها. 


لاحقأء عدث إلى مستودعيء أزحف إلى أسفل الدرج بالعكسء كما لو 
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كنت أتسلّق السلّم من العليّة وبعد أن أنهيثٌ زجاجة النبيذ, وأخرى من 
البيرة. حفرثٌ طريقي في انّجاه مجموعة من الورق اللاصق القذر, المليء 
بالجبن الذي صنعه الفئران. ثم شربت زجاجة بيرة أخرى؛ ورميثّها في 
البرميلء امتلأت الممرّات بالفئرانء جميع الأعشاش مليئة بالفئران؛ لأثنا 
أغلقنا طيلة يومين من أجل تنظيف المستودع؛ من أجل الجرد. أغسل أكوام 
الكتّب كل مساءء ولم أكن أعلم ما الذي يحدث أسفلهاء أسفل الكُتّب 
والزهور والأوراق المتلاحمة في جبل من الأوراق والفضلات المتبقية في 
القمة أضغطها بقناعة مثل آلتي الهيدروليكية. 


كما قلت؛ هو عمل علماء اللاهوت؛ لأنه في القاعدة, أسفل الكومة, 
الأكنشاف الذي اكتشفته متل ستة أشهر مدن آخر اكتشاف» الأوراق المرضية 
لْوْنْتْء وأضحت أشبه بمستنقعء ترمي رائحة الجبن المتعفّنة لأشهر في 
حجرة المؤن, تبحث عن غبيء كتلة من البيج الرمادي مع الشاي المغعمس 
في الخبز القديم. 

عملت بكدّ في الليل, توقفث قليلاً. فقط لأذهب في رحلة قصيرة عبر 
الهواءء عندما رأَيتٌ خمس قصص مثل كانط الصغير في الليلة المقمرة. 
زحفث إلى الخلف على أربع: القنّينة في فمي؛ كي أعود على ثلاث, 
القنينة في يديء أعود إلى الخلف, كما لو كنث أتسلّق السلّم إلى الأسفل. 

هناك على الطاولة تحت المصباح الكهربائي» نسختي من كتاب فكرة 
السّماوات لإيمانويل كانط تنتظرء جلسث أنتظر في الدرج الكومة جلستْ 
معي في انتباه شديد. وذلك لأن اليوم كنث قد شرعث في جمع المئات 
من اللوحات الكبيرةء نسخ مغبرة بمفعول الرطوبة من لوحة عبّاد الشمس 
لفان جوخ؛ كل كومة من جانبي تشعٌ ببريق ذهبي وبرتقالي مُشْكّلة حقلاً 
من اللون الأزرق» تشعٌ منها رائحة الفئران المتراصّة في أعشاشهاء ويُحتمل 
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أنها تشكّلت في شكل صفحة مسطحة. وفي الوقت ذاته. ظلّ الوقت في 
عملية مد وجَرْر متناسقاً مع ضغطي على الرّرٌ الأخضر أو الأحمرء تعلّمتٌ 
من كتاب فكرة السماوات معنى الصمتء والصمت المطلق في الليلء 
وعندما تقع الحواسٌ في خمولء قرأتُ عن تلك الروح الخالدة التي تتكلّم 
بلسان مجهول عن الأشياء التي يمكن اغتنامها دون أن نتمكّن من وصفها. 
صَّدمتٌ من هذه الأسطرء كما لو كنت أركض في الهواء, وأحدّق في 
طريقي الذي يحملني تجاه السماء المرصّعة بالنجوم. عدت بعد ذلك؛ 
كي أفكٌ الأوراق من الأسرء ورغم أن أيّ شخص في وسعه جمع المواثيق 
المهملة من أجل لقمة العيش, إلا أن ذلك العمل لا إنسانية فيه. وحصلتٌ 
على شخص ما للقيام بذلك العمل. قتل الأطفال حديثي الولادة كما هو 
مبين من بيتر بروغل كان هو الكتاب الذي اختتمث به كل ما عندي من 
كُنُب في كومة الأسبوع الماضي. أما بالنسبة إلى جدليات فان جوخ والثور 
ذي العيون الصفراء والذهبية؛ قد كثّفت مزاجي المأساويء ولكنْ؛ حتّى 
مع ذلكء ظللثُ أعمل وأصوغ مقابر للفئران» ثمّ أهرع مباشرة من أجل 
قراءة كتاب فكرة الجنّة. كان لذيذاً وطيّب المذاق. كل جملة كانت أشبه 
بانخفاض إلى درجة سعال وامتلاء بشعور من الضخامة:؛ والعظمة. شعور 
لانهائي.. يندفّق الجمال في وجهي من كل جانب تحت سماء مرصعّة 
بالنجوم المطلّة عبر الفتحة التي في السقف من الفوق» تحت حرب ضروس 
بين جيشين من الفئران» يخوضان حربأ في براغ داخل المجاري. وفي الوقت 
نفسه. وضعتثٌ عشرين كومة على الجدار, قافلة السيّارات في طريقها 
إلى المصعدء من أجل العمل. كل كومة مضاءة بعبّاد الشمس.ء وما يزال 
هناك برميل بأكمله من الفئران المهروسة التي لم تسمح لها الفرصة أن 
تصرخ, مثل فئران اشتعلت من أجل متعة توم القطء تماماً مثل جيري 
الذي أمسك به توم القط من أجل المتعة فحسب. الطبيعة الرحيمة أتت 
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بعد تدمي كل الشعور بالأمن الرعب أكثركثافة من الألم, يزورهم دائماً في 
لحظة الحقيقة. لم يتوقّف يوماً عن إدهاشيء لكنْ؛ فجأة شعرث يجمال أن 
تحمل قوّة بقداستها؛ كي تظلٌ مستقيماً بعد كل الذي رأينّه وعشتّه عبر 
الروح والجسدء في عزلة صاخبة جداً, وتدريجياً وصلتٌ إلى اكتشاف أن 
عملي اندفاع ومُضيّ في حقل لا متناه من السلطة المطلقة. 


ظلّت المصابيح تشع بنورها عليٌء ضوء الأزرار الحمراء والخضراء ظلٌ 
يحرّك الحائك في عملية مَدّ وجَرْر وفي النهايةء وصلث إلى أسفل الكومة, 
مستعملاً قَدَمَيّ مثل بنّاء يجرف الأوساخ» يضغط على الوحلء أشبه 
بطبقة من الجير. 


قمثُ بجمع الأخيرة, كانت مَرمية بوحشية في البرميل. تخيّلتُ نفسي 
عامل مجار ينظف قاع قناة صرف مّنسية على أطراف المدينة. فتحثٌ 
كتاب فكرة السماواتء ووضعتّها في آخر كومة» وعندما قمث برمي الكومة 
مع الأسلاك. جاذباً إيّاها بالساندة» مديراً إِيّاها المرّة تلو الأخرى. وقفتٌ 
خطوة, وتركث ذراعيٌ مُعلّقين بين ساقيّ إلى الأرضية الإسمنتية الباردة. 
إحدى وعشرون زهرة عبّاد شمس تنير ظلمة المستودع. بعض الفئران 
ترتعش في بحث متواصل عن الورق» قدم فأرماء وهجم علىٌء قفز على 
ساقه الخلفية» وحاول عضي وإيلامي» مجهدأ جسده الرقيق» يقفز على 
ساقي عاضأ كاعب ساقيء وكل مرّة أقوم بإبعاده بلطفء حاول أن يقذف 
نفسه في حذائيء في النهاية فقد من أنفاسه. ووقف في زاوية محدّقاً 
فيُ» مدققاً في عينيٌء وفي مرّةِ واحدةء بدأث بالارتعاش؛ لأتني في عين 
ذلك الفأر رأيتٌ شيئاً آخر أعمق من الليالي المرصعّة بالنجوم أو القانون 
الأخلاقي في داخلي. مثل إشارة البرق لشوبنهاور ” الحبٌ هو القانون 
الأعلى؛ الحبّ هو الشفقة” واكتشفت أن آرثر شوبنهاور يكره الرجل القويٌء 
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وسعدث أن هيغل وشوبنهاور لم يكونا جيشين متناحرين؛ لأنهما سيشئّان 
الحرب نفسها التي شنّتها الفئران في مجاري براغ. 

كنث شديد الحذر عندما وصلث إلى البيتء واستلقيث بجميع 
ملابسي فوق الفراشء ممدّداً بالعرض تحت غطاء من الرفوف ما يقابل 
طنّين من الكُنّبِء وعندما كان كل شيء على ما يرام. نظرثٌ عبر الضوء 
القادم من الشارع وعبر الشقوق في الرفوفء وعندما خمد كل شيء في 
هدوء؛ بدأتٌ في سماع أسنان الفئران» وهي تقضم شيئاً ماء سمعتّها وهي 
نقضم كُتباً في جنّني. أرعبّني صوت قَضّمها؛ لأنها كانت مرتبطة بالزمن 
قبل صياغتها لأعشاشهاء وفي أشهر قليلة بعد أن صنع الفئران الأعشاشء 
وجدث مسبتوطنةء وبعد ذلك كوّنث قرى, في تقدّم هندسيء كبر معها 
في سنة؛ لتؤسّس مدينة» مدينة الفئران في وسعها أن تقضم وتحفر عبر 
اللوح وفي الأشعة بكل مهارة قبل ذلك بكثير ‏ نعم الزمن لم يكن بعيداً ‏ 
لم يكن غير صوت مرتفع للمسة عابرة لطنّين من الكُثُب؛ كي تأتي برأسي, 
وتنتقم مني شر اتتقام لتلك الأكوام التي سحقث فيها فأرَيْن في داخلها. 
وعموماًء هناك أنام. نصف نائم؛ مسكوناً بالقضم الذي يسري فوقيء 
وكالمعتاد. عندما نمثء انضمت إليّ فتاة غجريةء هادئة» فتاة صادقة, 
كانت حبيبتي التي عشقتّها في شبابي واعتادت أن تنتظرني برجُل متقدّمة 
مثل راقصة باليه ترقص في مكز واحد» فتاة جميلة» هي الجمال المتسي 
منذ زمن» يام شبابي. 

كان جسدها مغطى بِالعَرّق وبرائحة كريم الشعر التي تغطي أصابعي 
عندما أربت على شعرهاء ترتدي دائماً الثوب المغطى بالحساء وببقع 
صلصة اللحم في جبهتي؛ بقع من الكلس والسّوس في الظهرء بسبب جَرِي 
اللوح الفاسد التي وجدثّه في الأتقاض في ظهري. قابلتها عندما بدأت 
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رحى الحرب في التوقف عندما كنت في طريقي إلى منزلي من منزل هوركي 
حيث أخذت القليل من البيرة. حضنتني» لذلك عدت إليهاء تاحرقت 
معهاء بينما كانت بين ذراعيٌء لكنها لم تحاول تجاوزي. مشت خلفي» 
وعندما التقت عيناي عينيهاء قلث ” حسناًء وداعاً, علنآن أذهب” لكنها 
قالت إنها تسير في الاتجاه نفسه. وعندما بلغثُ نهاية شارع لودميلا قلثُ 
“حسناً وداعاًء علي أن أذهنب إلى المنزل” وكانت تسير في الاتجاه نفسه. 
فأكملنا الطريق فعاء أكملت طريقي عمد كنوع من التضحية جاعلاً يدي 
في يديهاء وقلث ” عليّ أن أذهب إلى المنزل الآن”. قالت بأنها تسير 
في الاتجاه نفسه. فأكملنا السير. أكملث السير في وجهتها مضحَياً بكل 
شيء؛ كي أجعل يديّ في يديها. قلثُ يجب أن أكمل طريقيء من أجل 
الوصول إلى البيت الآن. وكانت تسير في الاتجاه نفسه؛ وأكملنا السير 
حتّى وصلنا إلى شارع لودميلاء قلث لها إنني وصلتء وعليّ أن أقول لها 
وداعاء وعندما توقفثٌ عند عمود إنارة في عتبة البيت أمام الباب. قلت 
بأنني أقطن هنا. قالت بأنها تعيش هناك أيضاء أغلقثُ الباب وأمرثّها 
بأن تسير أمامي؛ لكنها رفضت,ء وطلبت مني أن أسير أولاً. وبما أن الغرفة 
كانت مظلمة:؛ نفُذت أوامرها. هبطث من الدرج وصولاً إلى الباحة» إلى 
أن وصلث إلى باب غرفتي. قلت: 

. حسناً وداعاً... هذه هي غرفتي. 

قالت بأنها كانت غرفتهاء حينها تقدّمت إليِْ» وشاركثني فراشي, 
وعندما استيقظت من الفراش, لم يزل دفؤها على الفراشء بينما غابثْ 
هيء لقد رحلت. لكنْ؛ في اليوم التالي, وطيلة الأيّام التي تلثهاء في لحظة 


وقوفي الباحة, أراها جالسة في عتبة الباب. وتستلقي بعض اللوحات 
البيضاء والأشظة قكية فحت الناقدة وغندما أغلق البافبء قف ل 
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قطّة وتركض في اتجاه غرفتي دون أن ينيبس أحدنا بكلمة. ذهبتٌ لاحقاً؛ 
لأحضر بعض البيرة وزجاجة نبيذ بخمس لترات. كانت الغجرية تُشعل 
فرن الحديد القديم الذي يشتعل بقوّة حتّى وإن كان الباب مفتوحاً؛ لآنّ 
الغرفة كانت ذات يوم ورشة حدادة بسقف عال وموقد كبيرء قاممث لطهي 
عشاء من بطاطا الغولاش وسلامي الخيلء ثم جلسث قرب الموقد؛ كي 
تغذّيها بالحطبء كانت شديدة الحرارة؛ إذكان صدرها يلمع بأشعّة ذهبية, 
وعَرّق ذهبي يغطي يديها ورقبتهاء ويغيّر باستمرار من ملامحهاء بينما كنت 
مستلقياً فوق الفراش فقط كي أخمد عطشي بقئّينة النبيذ قبل أن أحملها 
نحوها. أمسكت القئّينة بكلتا يديهاء وشربت بطريقة جعلئني أنصتٌ 
لصرير تحرّك حنجرتهاء سمعث تنهّداتها التي كانت أشبه بعملية ضح في 
المسافة. في البداية اعتقدث أنها وضعت الكثير من الخشب في النار؛ 
كي تنتصر علي ولاحقاً اكتشفثٌ أن النَار كانت في داخلها. الناركانت 
في داخلها. هي لا تستطيع العيش بلا نار. 


بذلك واصلنا العيش معأ حتّى وإن لم أكن على علم باسمهاء ولم 
تعلم اسميء ولم ترغب في معرفته ولا حتّى في طلبه. صرنا نلتقي كل 
ليلة. حتّى وإن كنث لا أقدّم لها المفاتيح أحيانء تظل خارج البيت إلى 
منتصف الليلء ولكنْ؛ في اللحظة التي أغلق فيها البابء أرى ظلاً ينرلق, 
ثم أراها هناك تُشعل عود كبريت, تُضرم النار في بعض الأوراق» إلى أن 
تبدأ النار بالغمغمة والتوهّج في الموقد الذي ظلّت تداوم على توفير كمٌّيّة 
من الخشب» تصلح لشهر مسبقاً. كانت تضعه تحت النافذة. في آخر 
المساءء عندما تناولنا العشاء الصامت. أشعلث المصباح؛ كي أراها وهي 
تقسم الخبزء كما لو كانت في مأدبة إلهية» تجمع الفتات من ملابسهاء 
وتضعهم بوقار في النار. 
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قمنا لاحقاً بإطفاء المصابيح: واستلقينا على الظهر ناظرين إلى السقف؛ 
حيث ,أينا وميضاً من ظلّ وضوءء والرحلة إلى القئّينة فوق الطاولة كانت 
أشبه باجتياز مُسبح مليء بالطحالب والنباتات البَخريّة الأخرى. أو أشبه 
بعملية مطاردة في غابة من الخشب السميك في ليلة مقمرة. وكلّما 
كوت كت أعود دائماء وأنظر إلى الغجرية العارية وهي مستلقية وهي 
تنظر إليّ. بياض عينيها يلمع في الظلمةء ننظر إلى بعضنا البعض في 
الظلمة أكثر مما ننظر إليها في النور. أنا أعشق الشفق دائماًء هي اللحظة 
الوحيدة التي أشعر فيها بأن شيئاً مهماً سيحدث. كل الأشياء كانت جميلة» 
وهي تستحم مع الشفقء كل الشوارع» كل الساحاتء وكل الناس الذين 
يسيرون في اتجاه بعضهم البعضء حنّى وإن كنثُ أحمل شعوراً بأنني كنت 
شاب وسيمأء أعشق النظر إلى نفسي من المرآةء أنظر إلى نفسي في زجاج 
المتاجر عنذما أسير حتّى وإن لامست وجهيء لا أشعر بتجاعيد في فمي 
أو جبهتي. نعم مع المغيب يأتي الجمال. 


بالقرب من باب الموقد وقفت الغجرية عارية. وعندما مشث, رأيتٌ 
جسدها يشعٌ بهالة صفراء مثل الهالة التي تنبعث من أغناطيوس لويولا 
تشع على واجهة الكنيسة في ساحة تشارلي. عندما أضافت القليل 
من الخشب إلى النارء وعادت» واستلقث عليٌء مرّرث رأسها؛ كي ترى 
جسديء وتُحرّك أصابعها على أنفي وفمي. لم تُقبّلني يوماًء ولم أحاول 
أنا تقبيلها حتّى. قلنا كل شيء بأكمّناء واستلقينا هناك ننظر إلى شرارة 
النيران» وإلى استعارها في موقد قديم. محدّقين في خصلات من الشعر 


كلّما ما رغبنا فيه هو أن نستمرٌ في العيش إلى الأبد. كنّا كما لو أننا 
قلناكل شيء لأنفسنا. كما لو أننا ولدنا معء ولن نفترق أبداً. طيلة الخريف 
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السابق من الحرب العالمية الأولى اشتريث بعض أوراق اللفٌ زرقاء اللون» 
كرة من الخيوط والغراءء بينما ملأت الغجرية كأسي بالبيرة. أمضيت السبت 
كاملاً فوق السطح؛ كي أصنع طائرة ورقية» كنث أصمُّمها بدقّة: تجعلها 
تطير بخقّة أصوغ خيطأ طويلاً من الأوراق الرقيقة وأثبتها في طائرة على 
شكل حمامة؛ تمسكها الغجرية, بينما أظلٌ أراقبها. لاحقاً قمنا بإطلاق 
سراح الطائرة الورقية نحو الجنّة وتركنا الحبل يُطلق أجنحته أيضاً بعض 
الوقت. جذبثه مرّة أخرىء وقمث بجَرّه؛ كي يستوي في تحليقه, ووقفث 
ساكناً مُحدّقاً في السماء ناظراً إلى الحبل وهو يتماوج. كان المشهد مِوْنَتاً 
بغجرية» تُسدل الستار على وجهها بعينيها. تغطّي وجهها بعينيها. عيناها 
واسعتان في ذهول. لاحقاً جلسناء وقدّمث الطائرة إليهاء لكنها بكثء 
كما لوكانت تريد أن تحملها إلى الجنّة. كانت ترغب في أن تشعر بأنها 
ترتفع مثل مريم العذراء. لذلك وضعت يديّ على كتفيهاء وقلثُ بأنه 
بفضل هذه اللحظة نحن معاً. لكنها قدّمسْ لي كرة من الخيوط؛ وجلسنا 
هناك. رأسها بين كتفّيء وفجأة وقعث في داخلي فكرة أن أرسل إليها 
رسالة. أخذث الطائرة الورقية إلى الغجرية» ولكنْ؛ مرّة أخرى تجمّدتْ في 
مكانهاء وقالت بأنها ترغب في الطيران بعيداً معهاء ولم ترني بعد ذلك مرة 
أخرى. لذلك دفعت المقبض مع الخيوط إلى الأرضء مرّقَتْ صفحة من 
مفكّرتيء وربطتها بالحبلء وبما أن الخيوط قد رجعث إلى يدَيّ» شرعتٌ 
في الصراخء وتمدٌ يديها بعد الرسالة, كما لو كانت ترتعش في طريقها 
إلى السماء. كل هبّة للريح تعبر عبر أصابعي إلى جسدي كاملاً. وحتّى 
وإن كنث أشعر أن الرسالة في تواصل مع قمّة الطائرة الورقية؛ لأن الطائرة 
الورقية فجأة تحوّلت إلى إلهء وتحوّلت أنا إلى ابن الإله. وفجأة ارتجفث, 
وتحوّل الخيط إلى روح مقدّسة جعلت من الإنسان في تواصلء في حوار 
مع الإله. مرّة واحدة أطلقنا الطائرة الورقية أكثر من مرّة. جمعت الغجرية 
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من قواهاء وأخذت الخيوطء ارتعدثء كما كنث أرتعد في الرياح العاصفة. 
وحركت الخيوط على أصابعهاء وبكث في حرقة. 

في مساء ماء عدثٌ إلى المنزل؛ لأكتشف أنها رحلت. أضأت الأنوار, 
ومشيث جيئة وذهاباً في الشارع إلى الصباح» ولكنها لم تأت, لم يكن ذلك 
اليوم فحسبء بل الذي تلاه. لكنني بحثثٌ عنها في أماكن أخرى. غجريّتي 
الطفولية» بسيطة كقطعة خشب خضرءء كأنفاس الروح المقدّسة. كل 
ما كانت ترغب فيه هو أن تُعْذّي الموقد بقطع الخشب الكبيرة» باللوح 
السميكء. جاءت به على ظهرهاء كما لو كانت تحمل الصليبء حاملة 
بقاياه. كلّ ما كانت ترغب فيه هو أن تطهو بطاطا الغولاش مع سلامي 
الخيلء تُعَذّي نارها بالخشبء وتطير طائرة الورق الخريفية. 

قرأث أنها سقطث في قبضة الجستابو ‏ البوليس النازي الألماني ‏ مع 
مجموعة من الغجريات, وتم الرّمّ بهن في معسكر الاعتقال, حتّى وإن 
كنثٌ قد أحرقثُ حتّى الموت في ميدانك أو اختنقثُ في غرفة أوشفيتز 
بالغازء ففي كلا الحالتّين هي لم تأت. الجنّة ليست إنسانية» لكنني لم أزل 
موجوداً مع الزمن. اتتظرتّهاء وعندما أخفقث في العودة مع نهاية الحرب 
العالمية الأولى: أحرقت الطائرة الورقية. 

في الخمسينيات» كان مستودعي مليئاً بالأدب النازي» ولم يكن هناك 
ما يثير متعتي غير سَحْق أطنان من كُتُب النازية ومخطوطاتهاء مئات وآلاف 
الصفحات مع صور ورجال سعداءء أطفال ونساءء شيوخ سعداءء عمّال 
سعداءء فلاحين بسطاء. رجال بسطاء من القوّات الخاصة. جنود بسطاء. 


تلقيتٌ ضربة قوية» بسبب امتلاء برميلي بهتلر. حاشيته تدخل دانزيغ 
المحرّرة, هتلر يدخل وارسو المحرّرة هتلر يدخل براغ المحرّرةء هتلر يدخل 


اد 7 :11651211 


باريس المحرّرةء هتلر في منزله. هتلر في احتفالات النصر, هتلر مع كلبه 
الراعي؛ هتلر يزور جيوشه في الجبهة, هتلر يفّش الجدار الأطلسيء هتلر 
في طريقه إلى مدن الشرق والغرب المحتلّة. هتلر يستلقي فوق خرائط 
العساكر. وكلّما سحقت رجالاً سعداء. نساء. أطفالاً. ازداد تفكيري 
بالغجرية التي لم تسعد يوماً. الغجرية التي لم ترغب في شيء غير إطعام 
النار. وطهي البطاطسء وملء قتّينتي بالبيرة, لاشيء غير تفتيت الخبز 
إلى رقاقات صغيرة, كما لو كانت في عشاء إلهي. وأن تنظر إلى فتحة 
الموقد, ذاهلة من حرارة النار وضجيجهاء من موسيقى النار التي تعلّمئْها 
منذ طفولتهاء والتي حفظت الروابط المقدّسة مع أناسها. تركثُ جميع 
آلامي خلفيء وانتزعث ابتسامة حزينة من وجهها كعلامة لسعادة مثالية. 


الآن أنا أستلقي في فراشي على ظهريء وفأر صغير جداً يسقط على 
صدريء سقط إلى الأرضيةء هرع بحثاً عن النجدة تحت السرير. ربمًا قدّمتٌ 
منزلاً إلى بعض الفئران في حقيبتي وجيب معطفي أيضاً. رائحة المعطر في 
المرحاض تندفع من الباحة. نحن هنا من أجل القليل من الأمطار. قلت 
لنفسيء أنا دافى» خارج العمل ودون بيرة ولا أستطيع تحريك أصابعي. 
يومان وأنا أنظف المستودع» أدفع الثمن لبعض المخلوقات التي لا ترغب 
في شيء غير قرض بعض الكُتّب القديمة؛ والعيش في ثقوب الأوراق 
الضائعة, أن تلد فتراناً آخرينَ في أعشاش دافئة, الفئران الصغيرة تلفٌ 
في كرات تماماًء مثلما تلفٌ الغجرية نفسهاء وتستلقي معي في الليالي 
الباردة. الجنّة ليست إنسانية, لقد نسيت الشفقة والحبٌ. 
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منذ خمس وثلاثين سنة وأنا أسحق الأوراق المهملة في آلتي 
الهيدروليكية, منذ 5؟ سنة وأنا أتشبّث بفكرة أن لا طريق آخر لي. لكنني 
بدأت أسمع أنباء خول آلة أخرى في بابنيء آلة ضغط كبيرةء تقوم بعمل 
عشرين آلة. وقال شهود عيان إنها تسحق أكواماً بوزن سبعمئة أو ثمانمئة 
باوندء تصلها الأكوام مباشرة من القطار عبر الرافعة الشوكية. قلت لنفسي 
«هذا أمرعليك رؤيته بأمّ عينيكء يا هانتا... لقد حان وقت مكالمة لطيفة. 

عندما وصلث إلى بابنيء رأيت هيكلاً بلورياً هائلاًء بينما كان وقع 
الآلة يندفع عالياًء كنث مرتعداًء ولا أستطيع النظر إلى الآلة. فقط جلستٌ 
هناكء وأدرث رأسي جانباً, أتخبّط في خيط حذائي ... أفعل كل شيء؛ 
كي لا يقع بصري على الآلة؛ كي أنظر في كمَّيّة من الأوراق المرمية وأن أجد 
الشوك ولوحات كتاب نادرء كان دائماً علاجاً استثنائياً بالنسبة إلي. بدل أن 
أذهب خلفها في المحل. سآخذ جانباً من الصوف الصلب, وأفرك العود 
جيّداء ثم أنظر مرّةِ أخرى» سأرفعها حتّى وإن كانت ترتعد في كفي مئل 
باقة عروس في الهيكل. كانت هذه هي الطريقة في الأيام الخوالي أيضاًء 
عندما لعبث الكرة مع فريق قروي. علمث أن التشكيلة لن يتم اختيارها 
في حانة لوار حنّى يوم الخميسء لكنني سأذه ب إليهم يوم الأربعاء. قلبي 
ينبض بقوّة» بينما أنا أقف هناك منفرح الساقين بجانب درّاجتي محدّقاً 
في اللوحة ذاتها ‏ القفل؛ الخزانة البلُورية. لم يكن في وسعي النظر مباشرة 
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في الإشعارء ثمّ قرأثُ اسم نادينا حرفاً بعد آخرء ثمّ نظرث مباشرة إلى 
التشكيلة: ولكنْ؛ بما أنه كان يوم الأربعاء ما تزال تشكيلة الأسبوع الماضي 
هي نفسهاء لذلك غادرت؛ لأعود في اليوم الموالي؛ حيث سأقف كالعادة 
بجانب درّاجتي مُحدّقاً في كل شيء ما عدا التشكيلة؛ ومرّةِ واحدة سأعتني 
بنفسيء سأقرأ بتأنّ تشكيلة الفريق الأول وتدريجياً أقرأ تشكيلة الفريق 
الثاني وبأناة سأقرأ تشكيلة فريق الشباب إلى أن أجد اسمي ضمن بنك 
الاحتياط عندها لا أعلم إذا كنت سعيداً مرّة أخرى. 


أقف أمام آلة الضغط الهائلة في بابني» وعندي الشعور نفسه. بداية 
صدمة؛ تحكّمت في نفسيء وحدّقثٌ في الآلة التي ترتفع إلى السقف 
البلّوري مثل هيكل القدّيس نيكولاس في براغ. كانت أكبر حتّى مما 
توقّعثُء كانت بحزام توصيل طويل وعريض تماماً مثل الحزام الذي يرمي 
الفحم تحت حاجز محطة هولشوفيتسه. ولكن الذي كان يمضي نحوها 
ببطء كان مجموعة من الكُنّبء يضعها عمّال صغار السَّنَّ يرتدون أزياء 
مختلفة عن التي أرتديتها أو يرتديها غيري في أثناء العمل: كانوا يرتدون 
قفازات وردية وزرقاء مع قبّعات بيسبول أمريكية» ورداءً يغطي كامل الصدرء 
وحمألتي بنطلون تنمايل على الكتفء وتلتقي على الظهر, وتخفي أقمصتهم 
بضراعتها المخفيّة. 

هنا أنا أرى ضوء المصباح: ضوء الشمس يتدفّق عبر الحيطان البلّورية 
وسقف البلور. السقف لديه نظام تهوية يعمل. كانت الققّازات تزعجني. 
كنت دائماً أشتغل من دونهاء أعشق مشاعر الورق وهو يتسرّب بين 
أصابعيء لكنْ؛ لايوجد أحد هنا لديه رغبة ولو قليلة؛ كي يجرّب ملامسة 
الأوراق المتّسخة. كان حزام التوصيل يدفع الكُتّب مع قصاصات متنوّعة 
من الأوراق البيضاءء تماماً كما لو أن مدرج ساحة فاتسلاف يدفع الناس 
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إلى الشارع. الأوراق تندفع مباشرة إلى البرميل؛ برميل كبير مثل مرجل, 
يستعمّل لتخمير بيرة سميتشوف. وعندما يمتلئ البرميل» يتوقّف الحزام 
بنفسه. وشيء أشبه بمروحة يندفع من السقف يكرّس كامل قواه بانّجاه 
الورق» وبشخير رائع يعود إلى السقف؛ حيث تتلعثم على الكُتّبء وتصوغ 
منها إيقاعاًء وترمي بها في برميل حاد وكبير أشبه بنافورة تجثم في ساحة 
اول 

الآن هدّأتٌ من روعي بما يكفي؛ لأرى أن الآلة تضغط وتُعلّبُ كل 
حمولات الكُتّبء وعبر الحائط النجاجي أستطيع رؤية الشاحنات وهي تدفع 
ضنافيق الكتب لكدسة إلى الحافة: كل الكت تم فياش نحو التّكق 
قبل أن ثُلوّثْ صفحة واحدة بعين الإنسانء أو عقلهء أو ربمًا قلبه. كلّ ما 
أراه الآن عملة بجانب حزام التوصيل يمرّقون الصناديق» ويحملون الكُتّب 
العذراءء يمرّقون أغلفتهاء ويرمون الجوانب العارية على حزام التوصيلء 
لا يبالون بأية صفحة يُسقطونها عليها: لا أحد يُحدّق فيهم, لااأحد يحلم 
ولو بنظرة تجاهها؛ لأنني إن كنت أوقف آلتي كامل الوقتء فهم دائماً ما 
يملؤونهاء ويتركون الحزام ممتلئأء وهو يعمل. 

كان ذلك عملاً لا إنسانياًء عملهم الذين يقومون به في بابني» كان 
أشبه بعمل في سفينة صيدء عندما تلوح الشباك: ويقوم الصيادون بفرز 
الأسماك من الأسماك الصغيرة إلى الأسماك الكبيرة» يدفنونها في الأحزمة, 
ويجعلونها تعبر مباشرة نحو آلة التعليب داخل أحشاء السفينة: سمكة 
خلف أخرىء كتاب خلف آخر. 


استجمعث قوايء تسلّقتُ بعض الدرجات في انّجاه المنصّة الممتدّة 
على البرميل. عندما مشيث عبرهاء تخيّلثٌ نفسي في غرفة سميتشوف 
لتخمير البيرة؛ حيث يقومون بتخمير خمسمئة هيكتوليتر من البيرة كل مرّة. 
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وفي الطابق الثاني» يقومون بوضع سقالة لمنزل تحت الترميم. نظرثُ إلى 
الأسفلء ورأَيتٌ لوحة تحكّم بأزرارها الملونة» بينما كان المحرّك يدهس ما 
يوجد في البرميل بالطريقة نفسها التي تدهس بها أنت تذكرة بين أصابعك 
دون أن تشعر بذلك. كنت خائفاً وأنا أنظر إلى هذا الطريق وذاكء وما رأيثه 
كان مجموعة من العملة يستحمّون في شمس الجدار البلّوري؛ ملابسهم 
وأقمصتهم وقبّعاتهم ضاعت في عربدة اللونء كانوا مثل طيور غريبة» مثل 
طيور القاوندء مثل عصافير الدغناش النرويجية» مثل ببغاوات. لكنْ؛ لم يكن 
ذلك ما أخافني. ما أخافني أنني فجأة علمث شيئاً مؤكّدأ أن آلة عملاقة 
أمامي كانت تبعث ضجيج آلات صغيرة. رأيت أن ذلك يعني عهداً جديداً 
في اختصاصي. أن هؤلاء الأشخاص كانوا مختلفينء وعادتهم أيضاً مختلفة. 
رحلوا حيث ترمى أيام الفرح الصغير والاكتشافات والكتب, بلا قصد. هؤلاء 
الناس يقدّمون طريقة جديدة في التفكير حتّى وإن أخذ كل منهم كتاباً مع 
كل عملية طبع أجراً على مجهودهم: لن يكون ثمة فرق. ستظل تلك نقطة 
نهايتناء الحارس القديم لأننا جميعنا تعلّمنا عن غير قصد. كل منّا لديه 
مكتبة لائقة في منزله عليه إنقاذها. وكل منّا يقرأ تلك الكّْب في منتهى 
السعادة؛ والأمل في تغيير شيء ما من حياته. لكن أكبر صدمة كانت عندما 
رأيث العمّال الشبّان يشربون الحليب والمشروبات الغازية. وتتسرّب إلى 
سيقانهم, وأكفّهم إلى الخلف. مستقيمة في اتّجاه القنّينة. لاحقأ علمتٌ 
أن الأيّام الجميلة أتثْ إلى نقطة نهايتهاء الأيّام التي كان فيها عامل يزيح 
الورق المهمل بنفسه. يجثم على ركبتيه في قتال الواحد للواحدء وينتهي 
كل يوم أكثر قذارةء ومنهكاً من مجهوده. 


كان جيلاً جديداً من رجال جدد وطرق جديدة» أن تفكّر في شرب 
الحليب في أثناء العمل حتَّى البقرة تُفضْل الموت عطشأً على أن تلامس 
قطرة من تلك الأشياء. 


رباد 7 :11651211 


لم أستطع الاحتمال أكثر. لذلك أحطث بالآلة؛ كي آخذ نظرة على غلال 
العامل المشرف عليها. كومة وحيدة هائلة بحجم قبر عائلة غنية. بحجم 
حافظة نقود فيرتهايم. رأينُها وهي تهبط إلى منصّة الرافعة الشوكية الشبيهة 
بحرباء. الرافعة التي تبسط طريقها على الجوانب؛ كي ترسم منحدراًء يُحمل 
مباشرة إلى سيّارة الشحن. وضعث رأسي بين يدَّيّ. يدَي إنسان متّسختين» 
بسبب العملء بأصابعهما المتشابكة مثل الكروم. لكنْ؛ مع الوقت أسقط 
شما وأنا أشاهد ذراعيٌ تتدليان من كتفي. 

حل بعد ذلك موعد الاستراحة» وتوقّف حزام التوصيلء بينما جلس 
العمّال تحت لوحة كبيرة مجهزة بكلّ أنواع الإعلانات والنصائح المعلّقة. 
أخذ كل عامل زجاجة من الحليبء وقام بتناول وجبته المقدّمة من النساء 
المشرفات على الغداء. عندما كانوا جالسين هناكء. كانت جلساتهم مؤّثة 
بضحكاتهم وهمساتهم, بينما كانوا يقنسمون السلامي والجبن ولفائف 
الزيدة مع الحليب والمشروبات الغازية. 


وقفث متشبّثاً بالعمود الحديدي, يتملكني خوف من إيقاعي في نوع 
من المحادثات التي تنتابني. غادرتٌ لوجود فرقة من الحزب الاجتماعي. 
كل جمعة يرسل المصنع حافلة من أجل إيصالهم إلى مصنع شالي في 
جبال كرك نوشيء في آخر سنة ذهبوا إلى جولة في فرنسا وإيطالياء وفي 
هذه السنة: كانوا في بلغاريا واليونان. قبل رؤيتهم وهم يجمعون الأسماء 
من أجل جولة في البلقانء ويأمرون بالإمضاء واحداً بواحدء لم أكن متفاجأ 
جداً وأنا أراهم نصف عراة وهم يستغلُون أشعّة الشمس, أنا الآن في الأعلى, 
أسمعهم وهم يتبادلون الحديث حول تمضية ما تبقّى من المساءء مُمرّقين 
بين خيار اللعب بجانب النهرء والانغماس في لعبة كرة قَدَم. 


عطلتهم في اليونان قادثني إلى الوقوع في صدمة حقيقية: حلمتٌ 
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بنفسي في اليونان عبر قراءتي لهردر وهيغلء كوّنتُ مفهوماً محدوداً حول 
العالم بقراءتي لفريديك نيتشهء لكنني لم أكن يوماً في عطلة. قضيتٌ 
عمري في خسراني وإهمال وقتي. يخصم لي مدير العمل يومين من العمل 
مع كل غياب دون عذر. 

كنت أعمل من أجل أجرإضافى: لأتنى كندث دائماً فى المؤخرة: كان 
هناك دائما كمّيّة من الأوراق في كل من المستودع والباحة, الكثير من 
الأوراق التي تعذّر عليّ الوصول إليها. 


منذ خمس وثلاثين سنة عشث معها وعبرهاء في مركب سيزيف اليوم؛ 
نوع من العمل الذي تراءى لي عبر السادة سارتر وكامو خصوصاً. كلّما 
خَرجت أكوام الكُتّب من باحتي أتى ضعفها؛ ليملا مستودعي؛ حيث 
كانت فرقة الحزب الاجتماعي في بابني في الموعد دائماً. الآن عادوا إلى 
العمل بسمرة جميلة, أضفت عليها الشمس عمقاً على مسحة أجسادهم 
الإغريقية رغم تعبهم. لم يكونوا حزينين في فكرة الذهاب إلى اليونان مع 
عدم علمهم المسبق بأرسطو أو أفلاطون أو حتّى غوته. ذلك هو الامتداد 
لليونان القديمة, لذلك ذهبوا فقط للعملء ينزعون أغلفة الكُنُبء ويقذفون 
الصفحات المعذبة فوق حزام التوصيلء بهدوء تام ولامبالاةء دون أدنى 
إحساس بما قد يعنيه الكتاب. لا فكرة حول أن شخصاً ما في وسعه أن يؤلّف 
كتاباًء وأنْ شخصاً ما عليه مراجعته. وشخص ما عليه تصميمه. وشخص 
ما عليه بناؤهء وشخص ما عليه التدقيق في ملامحه. وشخص ما عليه 
تصحيحه. وشخص ما عليه أن يقرأ لوحة البيانات. وشخص آخر عليه أن 
يدقق في بياناته وطباعته. وشخص ما عليه أن يشدٌ الصفحات إلى بعضها 
بعضأء وشخص ما عليه أن يضع الكُنّبٍ في صناديق» وشخص آخر عليه 
القيام بحساباتء وشخص ما عليه أن يحكم أن الكتاب غير مؤهّل للقراءة 


دويالكت 77 :1151811 


وشخص آخر عليه أن يأمر القارئ من أجل أن يجد للكتاب معنى؛ وشخص 
آخر عليه أن يضع الكناب في مخزن؛ وشخص ما عليه أن يضع الكُنُبٍ في 
عرية. وشخص عليه أن يقود العربة هنا؛ حيث يرتدي العمّال قمازات 
برتقالية وزرقاء باهتة» تمرّق أحشاء الكُتّبء وتدفنها في حزام التوصيل التي 
تمرّق الصفحات بصمت. وترميها في الآلة العملاقة» وتصنع منها أكواماً 
من الكّْنّبِء تذهب إلى معمل الورق؛ لتصير أصدق؛ لتصير صفحات 
بيضاء لا غير أوراقاً طاهرة خالية من أي حرف. صفحات ستصبح في 
النهاية روح كتاب آخر. 

عندما جلسث هناكء منحنياً على الدرابزين مُحدَّقاً في سير العمل 
تحتي. مجموعة من الأطفال مع أستاذهم يظهر مع ضوء الشمسء في 
رحلة مدرسية. رأث أن تلك كانت فرصة للأطفال من أجل رؤية كيفية 
تمزيق الورق. أخذ الأستاذ كتابأًء وطلب من تلامذته الانتباهء وجسّد لهم 
كيفية تمزيق كتاب إلى أشلاء قبل أن يأخذ التلاميذ جميعهم كُتُباًء يرتدون 
سترات متّسخة» ويبدؤون بتمزيق الكُتّب. ولكن ذلك لم يمنع الكتسي دمن 
المقاومة. كان ذلك بمفعول أصابعهم الصغيرة التي سمحت للكُتّب 
بالمقاومة. ولكنْ؛ في النهاية» فازت أصابعهم. وتدريجياً صقلت جبهاتهم 
وعملهم في آن. كان للأمواج تأثير في ذلك من أعلى الجسرء حدث ذلك 
دون عقد. ذكّرني ذلك بفترة زيارتي لمزرعة الدواجن؛ حيث رأيتٌ فتيات 
يسحبنَ أحشاء الدجاج المعلّق مباشرة في حزام التوصيلء يشتغلنَ بتناسق 
مع الأطفال الذين يمَرُّقون أحشاء الكُنّبء يدفنون أكبادهاء رئتهاء ويرمون 
قلبها في أسطل لائقة» بينما يدفع حزام التّوصيل الدجاج المرتعش من 
أجل مزيد من المعالجة. وما صدمني أكثر تلك السعادة التي بانت على 
أوجه الفتيات في لابوسء وهنٌ يتعاملنَ مع آلاف الأقفاص. كل قفص يضم 
عشر دجاجات إضافة إلى بعض الطيور الفارة التي تتهادى حول سجونهاء 
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ولا تفكّر في الهروب بعيداً عن السّنانير التي تنتظرها على حبل التوصيل. 
وعلى كل حالء عُلَّم الأطفال أن يمرّقوا الكَتّب إلى أشلاءء وهم يُظهرون 
حماسة:ء إلى درجة أن طفلاً أو بنتآً يعذّبان أصابعهم الرُقيقة من أجل تمزيق 
أغلفة الكُتّبٍ المتّسخة التي أعلنت ثورتهاء ورفضت الاستسلام. وعندما 
كان أساتذتهم يضمّدون جراحهماء قدم بعض العملة من أجل الإنقاذ. 
يريقون أحشاء الكنت المتمرّدة ويرمونها فوق حرام التوصيلء وينفضون 
الغباررعن معاصمهم. ربمًا تكون الجنّة بعيدة عما هو إنساني؛ لأنها تحمل 
كل ما سعيت إلى امتلاكه. 


عدت إلى وجهتيء نزلتُ الدّرح وكنث في طريقي إلى سماع صوت 
ينادي ” هاي هانتاء لقد أمضيت حياتك وحيداًء ماذا انتتزعث منك الآلة 
الجديدة؟” عد ث إلى الخلفء ورأيتُ رجلاً شابأء يرتدي قبّعة بيسبول يقف 
أمام الشمس بجانب الدرابزين حاملاً علبة حليب, تتملكه نظرة تكلّف تماماً 
مثل نظرة تمثال الحرّيّة. كان يضحكء ويحرّك اليُجاجة. اكتشفت أنه كان 
على علم بما أكون أنا. كنت حائراً من شعوري بالافتتان بالآلة الجديدة. 
والآن أصبحوا يضحكون ويلوّحون بققازاتهم الزرقاء في الهواء. وضعت رأسي 
بين يِدَيء وهرعث بانّجاه غرفتي؛ بعيداً عن ضحكاتهم الصاخبة» هرعتٌ 
سالكا آلاف صناديق الكتب. آلاف الكُتّب تركض إلى الخلفء وتترنّح إلى 
الأمام. وقفثُ في نهايتهاء أصارع من أجل فتح ولو صندوق من الكُتّب. 
وما رأينُه كان مشهداً مكرّرأًء أطفال يمَرٌقون الكتّب إلى أشلاءء الكُثُبُ 
التي ثأرت لنفسها في أصابع الأطفال. كانت حرباً مسبقة: رواية مغامرات 
ليافعين. دفعث أحد الكنّبء ونظرث إلى آخر صفحة:؛ وهناك قرأت أنّ 
0 ألف نسخة طبعت, وبما أنَّ هناك ثلاثة مجلّدات, وأن ربع مليون من 
الكٌنّب ستشنّ حرباً ضروساً مع أصابع الأطفال. وعندما سلكث الرّواق» 
آلاف الكَتب الصامتة ومنخورة القوى مرّت بجانبي مثل الدجاج المكسور في 
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أقفاص الجرارين في لابوس, الدجاح الذي تهادى ونقر للحظاتء وكان دائماً 
في قبضة فتيات اللواتي علّقنها في سنانير حزام التوصيلء وهكذا تمّتْ 
إداتتهم تماما كالكُتّب المكدّسة في الرّقاقء وتم الرّحّ بهم في قبر طريّ. 
كنت سأسافر إلى اليونان» قلت لنفسيء قمث بالحجٌ إلى أسطاغيراء 
مكان ولادة أرسطو. ركضث في أنحاء الأولمبء ركضث بملابسي الدّاخلية 
بسروال جينزء وحذاء ربطتٌ خيطه بكاحلي على شرف بطل الأولمب. إذا 
توفْرتْ لي فرصة الذهاب إلى اليونانء سأذهب مع فرقة الحزب الاجتماعي. 
قدّمث لهم محاضرة حول الفلسفة والهندسة. علّمتّهِم طرق الانتحار. 
حاضرتٌ حول ديموسثينيس, أفلاطون وسقراط. إذا توفّرتْ لي فرصة 
الذهاب إلى اليونان مع فرقة الحزب الاجتماعي. لكنّهم ينتمون إلى عهد 
جديدء إلى عالم جديد. كلّ شيء تغّر الآن. تراودني هذه الأفكارء أمشي 
كي أكمل خطواتي في انّجاه مستودعي؛ كي أغوص في ظلمته مكملاً 
واجباتي. أبدأ بالثربيت على البرميل الذي يلمعء على الخشب المشوّه 
ريثما أسمع صرخة؛ هديرا كتيباً. ثم أعود إلى الخلف؛ كي أجد سيّدي وهو 
يحدّق في بعين دامية. رامياً شتائمه وغضبه حول سبب غيابي الطويلء 
عن مستودعي وباحته التي تع بالأوراق مرّة أخرى, ولكنني لم أع ما قاله, 
شعرث بكم كبير من الحقارة يجتاحني؛ وكم كان شديد الغضب معي؛ 
لأنه ظل يخاطبني باسم لم يتجرّأ أحد بمناداتي به: المغفلء نعم» المغفل. 
عملت نصف اليوم دون راحة» فركثُ الصحف في البرميلء كما لو 
كانت فوق حزام التوصيل في بابني, وكلّما ارتعشت الكُنّبٍ الممرّقة في 
كفيء مرْقنها مردّداً لنفسي: لاء لا يجب عليك تمزيق ولو كتاب واحد. 
كنْ باردا كجلاد كوري. أشتغل كما لو كنث أجرف كومة من أشياء لا قيمة 
لا اشتغلت الآلة معي. تبصق وترتعشء محرّكها ترتفع حرارته؛ لأنه لم يكن 
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معدلا على أية درجة حرارة» وكان أغلب الوقت مزدحماً ومرتوياً نتيجة بهواء 
المستودع. عندما شعرثٌ بالعطشء ركضت جيئة وذهاباً حاملاً معي علبة 
حليب. وكلّما ارتشفتٌ منهاء كانت كل قطرة أشبه بسلك شائك. لم 
أتوقّفء ارتشفتثها كاملة مرّة واحدة. بالطريقة نفسها التي آخذ فيها زيت 
سمك القد مثل كطفل. وعلى أيّ حال. كان الحليب مروعاًء إلى درجة 
أنني ظللتُ ساعتين من أجل أن أبعد الأوراق عن فتحة المستودع مرّة 
أخرى. وكان لذلك أهمّيّة كبرى بما أن اليوم خميس. 

كنث كل يوم خميس أتنظر بتوثّر شديد مدير مكتبة كومينيوس للقيام 
بزيارته, وبالتأكيد سيأتي. ويظلٌ واقفاً على فتحة المستودع حاملاً سلّة 
مليئة بفلسفة الرفض. ولكنْ؛ عندما أفرغهاء لم أقم بأخذ كتاب من الكُتُب 
التي تساقطت بين قَدَمَيّ. أنحتّها مباشرة» ورميتها في البرميل حتّى وإن 
لم أنتبه عندما ينشرح قلبي, وأنا أنظر إلى كتاب ميتافيزيقيا الأخلاق؛ وهي 
تغرق في كم الفضلات. واصلث عمليء كنث أقوم بصنع الكومة خلف 
الأخرى. لا رسالة حولي الآنء اده هي كومة. أفعل فقط ما من خلاله 
أجني المال. أيامي الفانية اتتهثء. واكتشفث أنني إذا فعلثُ ما توجّب 
علي فقط فعله في وسعي أن أكون رجلاً من رجال كتيبة الحزب الاجتماعي» 
وإذا قمث برع دخلي ب0٠‏ بالمائة سيكون لي فرصة العمل في معمل 
الشاليه في الجبال؛ والأكثر أهمّيّة أنه سأحصل على عطلة في اليونان 
الرائعة. بلغة أخرى. هي وضلةامن عل أن أركض حول مسار الأولمب. 
وأن أصبٌ احترامي لأرسطو في أسطاغيرا. 

ظللث أشرب الحليبء وأعملء أعمل بلا إنسانية» بلا إحساسء بقوة 
العمل ذاته في معمل بابني. وفي المساء عندما أنتهي وأكون قد أَنْبتٌ أنني 
لم أكن مغفلاً بعد كل الذي حدث, يصرخ مديريء بينما يقوم بالاستحمام 
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في المرافق خلف المكتب دون حاجته إلى أن يمضي ما تبقى من وقته 
في صب غضبه علىٌ؛ بل سأرسل رسالة إلى كوادر العمل قائلاً لهم بأن 


جلست هناك للحظات, مُنصتاً إلى المدير وهو يجقّف نفسه بمنشفته. 
حينهاء كان ثمة موجة من الحنين تجتاحني إلى مانسا التي كتبث لي عديد 
المزات داعية إياي إلى حيث تعيش الآن بالقرب من كلانوفيس. لذلك 
وضعث جورَبِينَ فوق قَدَمَىٌّ القذرتّين» وأسرعث من أجل أخذ الحافلة. 
كان الظلام سيخيّم» وسأفوٌّت علي الحافلة. وجدتٌ شخصاً أخبرني عن 
عنوانهاء وسرعان ما وجدث نفسي أقف أمام كوخ في غابة. كانت الشمس 
تغرق خلفه. لكنني عندما فتحث الباب» لم أجد أحدا في الصالة أو المطبخ 
أو في أي غرفة من الغرف. لذلك رجعث إلى الحديقة» وهناك صَعقَتٌ 
أكثر من حالتي تلك في بابني. 

هناك. خلف أشجار الصنوبر المنتشرة وتحت وميض السماءء يقف 
تمثال هائل لملاك. كبير مثل نصب تشيك في براغ» أمام التمثال كان 
هناك سلّم. وعلى السلّم كان هناك رجل عجوز في ثوب أزرق فاتح؛ 
مجموعة من البطٌ الأبيض, امرأة جميلة تطلٌ برأسها من خلف صخرة حاملة 
مطرقة. أو ربمًا كان رأس شخص, لاهو برجلء ولا هو بامرأة. وجه خنثوي 
لجندي من جنود السماوات. رأيتّه وهو ينظر إلى الأسفل, ولاحقاً كان ينظر 
إلى امرأة تجلس قبالته. وهي تشم وردة. رأيثّه وهو يُعيّر ملامحه في انّجاه 
صخرة بإزميل. كانت تلك المرأة مانسا. مانسا لديها شعر رمادي الآن» 
إحدى عينيها كانت منخفضة عن الأخرى؛ مما أسند إليها نظرة فارقة. 
كانت تبدو حولاء نوعاً ما. لم يكن ذلك لأن لها نظرة سيئة» بل لأن إحدى 
عينيها كانت تغرق كلما حدّقث خلف عتبة الأبدية. كما لو كانت تنظر 
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إلى مثلت متساوي الأضلاع؛ لتغعرق في داخل مركز الوجود بثوب وجودية 
كاثوليكية. عينها المختلّة ترمز إلى عيب الماس الأبدي. 


على أي حالء جلست هناك مشدوهاًء وما فاجأني أكثر كان ذلك: 
التمثال ذا الجناحين الكبيرّين اللذين كانا أشبه بخزاتتين كبيرتّين. كانا 
يتحركان» الجناحان وكلّ ما حولهما. كانت مانسا تظهر وهي تُحرّك جناحَيْها 
بعد التحليق, أو قبل الهبوط. 


أستطيع بكلتا عيتيٌ أن أنظر إلى مانساء التي كانت دائماً تكره الكُنّبء 
مانسا التي لم تقرأ كتاباً في حياتهاء باستثناء تلك التي تحملها دائماً إلى 
النوم بسرعة. كان يومها ينتهي مثلما تنتهي أيّام الملائكة. 

في ذلك الوقتء مهّد الشفق طريقاً نحو الظلمةء وعندما كان الفثان 
العجوز يقف من أجل تعديل السّلَّمِ كما لو كان يتدلى من السماء. 

مدّت مانسا يدها في اتجاهيء وأخبرثني أن العجوز كان آخر عشيق لهاء 
آخرما يربطها بسلسلة الرجال الذين عرفثهم. كان ذلك تتيجة لمحاولته 
أن يعشقها بتلك الروح التي قرّر أن يعوّض لها عبر بناء تمثال لهاء وعبره 
تستطيع أن تنتشي بالحديقة بقيّة حياتهاء وتضعه على قبرها كفنا ثقيلاً 
عندما تموت. وعندما كان يعملء. مفضلاً العبارة التي كانت على وجه 
الملاك الساطع أمام ضوء القمر. أظهرث لي مانسا الكوخ, من القبو إلى 
العليّة مُفسّرة بصوت خافت كيف جاء الملاك: وكيف امتثلث له: وطار 
بمسحاته» ورمى كل أشيائها في الأرض في الغابة. ضرب الفأس الأرضية, 
ونام في خيمة معها. ولكن؛ بعد ذلكء رمثه إلى فوق من أجل البناء الذي 
صنع الحبٌ لها في الخيمة» وقام برفع الحيطان وبعد ذلك, حلّقت مانسا 
مع النجّار الذي قام بعملهء وقام بمشاركتها فراشهاء ولكنْ؛ لاحقاً رمثه إلى 
السمكري الذي نام في الفراش نفسه الذي نام عليه النجار؛ فقط كي :ينام 
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بدله عامل السقف الذي يمارس معها الجنسء ويبني لها سقفاً بخرسانة 
القرميد. والذي في نهاية المطاف عوّض ببنّاء آخر. البثاء الذي قام برش 
الحائطء إلى أن أخذتْ برأي صانع الخزائن الذي قام بتأثيث المنزل بأثاث 
جديد بعودته إلى فراشها. كانت تلك مانسا. بلا شيء غير فراشها وهدف 
واضح المعالم أن يكون لها بيث. والآن هي مع فتّانء رغم حبه الأفلاطوني. 
كان كما لو كان قد دفن تمثالاً لها في شكل ملاك. التمثال الذي حملنا 
إلى نقطة البداية» ويكمل دورة مانسا الحياتية في الوقت المناسب من أجل 
رؤية البط الأبيض. وثوب أزرق يمتزج مع ضوء القمر. كان شفًافاً. يتسلّق 
السّلّم كما لوكان في قادماً من الجنّة. وعندما ضغط حذاءه على الأزضيّة 
قدّم لي الشيخ الأشيب يدَيْهء وقال إن مانسا حدّثنه عن كل شيء يتعلّق 
بي؛ إن مانسا كانت شاعرته, وإنّها قدّمسْ له خدمة جليلة؛ مما جعله في 
استعداد لمواصلة العمل وبناء ملاك لها. 


عدث إلى براغ في القطار الأخير. عدث إلى المنزل» كنث سكراناًء 
وأنا أستلقي على الفراش بملابسي مع طنّين من سرادق الكُّب. وكلّما 
استلقيث هناك مفكراء اكتشفت أن مانسا صارث دون أن تشعر شيئً ما لم 
تحلم يوماً أن تكون عليه. وأَنّها ذهبت أبعد مما يتصوّر البعض. أنا الذي أقرأ 
الكُّب باستمرار من أجل العثور على إشارة» لم أتلقٌ ولو كلمة من الجنّة, 
بينما هي» التي كرهت الكنّب على الدوام؛ صارت كما تريدء شخصاً 
يكتب الناس عنهء والأهم من ذلكء حقّقتث شموخها الذي سعت إليه. 

عندما غادرث, لمع جناحاها مع الليل مثل نافذتين في القصر الملكي. 
لقد أخذوها بعيداً خلف قصة حبّناء خلف شرائطها وخلف الروث الذي 
عادت به في مرلاجهاء وتنزهّت عبره أمام نزل رينير على خاصرة جبل 
الغولدن بيك 
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منذ خمس وثلاثين سنة وأنا أسحق الكْنّب القديمة في آلتي 
الهيدروليكية. لم أحلم أن أفعل أيّ شيء آخرء لكنْ؛ بعد يومين من رؤيتي 
للآلة العملاقة في بابني» تحقّقت الأحلام التي لم أحلم بها قط. 

ذات صباح استيقظث للعمل؛ لأرى في الساحة شَابّينَ من الحزب 
الاجتماعي بققازاتهما البرتقالية» ورداءَيْن أزرقيء وحمّالات بنطلونء وياقتَين 
عاليتَينء وقبُعتي بيسبول صفراوّينء كما لو كانا في طريقهما إلى مباراة. 
مديري أخذهم بقؤّة إلى أسفل مستودعي. وأراهم آلتي. في لحظة:؛ قاموا 
بتغطية الطاولة بورقة نظيفة؛ لوضع الحليب عليهاء وكأنهما في منزليهما. 
جلسث هناك يتملكني الخزيء متوتّراً ومشمئراً. عالماً بكلٌّ هذا دفعة 
واحدة, بالروح والجسد.ء بالأشياء التي لم أستطع احتضانها إلى الآن. كنت 
في الموقف نفسه حين انتحر الرهبان عندما علموا أن كوبرنيكوس اكتشف 
قانوناً جديداً من قوانين الكون وأن الأرض ليست مركز الكون. لم يتخيّلوا 
أبداً أن الأرض مختلفة عن ذلك الشيء الذي عاشوا فوقه وفيه قروناً طويلة. 

كان مديري يأمرني أن أكنس الباحة» أو أرب مستودع مولنترش للطباعة, 
أو أنظف الأوراق, لا شيء غير ذلك. فجأة عاد كل شيء إلى الوراء. أناء 
الذي أمضى ١5‏ سنة وهو يمَرّق الأوراق القديمة والمتّسخة. أنا الذي لا 
يستطيع العيش دون فكرة أن أنقذ الكُتّب الجميلة من الفضلات الكريهة. 
سيكون علي أن أضغط الأوراق النقية والأوراق اللاإنسانية سوية. عندما 
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سمعث ذلكء كنثُ مذهولاً. متوتراًء سقطث جرء وثبة عالية من أوّل درج 
من المستوي. كتفاي يتدليان بين كبتي: وابتسامة متشققة في وجهي 
كلما حدّقث في الشابَّي. لم أكن هناك من أجل لومهماء وعموماًء هما 
يقوفا نيما أمرا به. كان ذلك هو عملهما اليومي الذي من خلاله يعتاشان 
منهء ذلك هو عملهما. رأيتّهما يأخذان الأوراق الممرّقة. ويضعانها في 
البرميل» ويضغطان الرُريْن الأحمر والأخضر. تمنِّيتٌ لو أن آلتي تُضرب عن 
العملء أو تدّعي المرضء أو أن تقول إن التروس قد توقفتء أو أن إطاراتها 
قد ضعفت. لكنها لم تكن كذلكء كانت على قوتها المعهودة, كما لو 
كانت في بداية شبابهاء تغنّي وترقص وتشدٌ الأحزمة. كانت تسخر منّي. 
5 أن القوّة توجد في أكفٌ الحزب الاجتماعي فحسب. علي أن أعترف 
أنه في ساعة أو ساعتّين بدا الشابّان كما لو أنهما يعملان في المستودع 
منذ سنين. قسّما العمل بينهماء أحدهما يتسلّق الحزمة؛ كي يقدّم بعض 
الورق» والآخر يراقب البرميل في الأسفل. في ساعة واحدة أنهيا خمسة 
أكوام. في كل مرّة كان ينحني المدير على الفتحة في السقفء ويقدم لهما 
جولة مسرحية من التصفيق بِيدَيْه السمينتين. يُحدّق بي من الأعلى عبر 
الزاوية بعينيه صارخاً. برافوء برافيسيمو. وبعد ذلك يضيف ميلودوتسي. 
حينها يكون عليّ أن أخفض عينَيٌء منتظرً إيّاه أن يرحل؛ لكنني لا أستطيع 
أن أحرّك ركببَيٌ. شعرت بالخدر لشدّة العارء وكان أصوات الآلة تقول لي 
إن البطولة ستصل إلى نهايتها. 

رأيث لاحقاً كتاباً يُحلّق عبر الأسنان اللامعة في البرميل. وقفثء دفعته 
جانباًء ومسحته بسترتي. ضممته إلى صدري لبرهة مثلما تضغط أمّ على 
ابنهاء وتشدّه إلى صدرها. مثل جون هوس في تمثال كولين؛ حيث يضغط 
الإنجيل إلى صدره إلى أن يدخل نصفه إلى جسده. بارداً كان كما كان. 


رغم ذلكء حدّقث في الشابّينَ اللذين كانا يُحدّقان بي كما لو أن لا 
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شيء قد حدث. استجمعث قواي, وحدّقتُ في العنوان» نعم, كان كتاباً 
رائعاً. سجّل تشارلز ليندبيرغ لأوّل عملية طيران حول المحيط. في العادة 
كنت أفكّر في فرنتيك شتورم, حفظ غرفة المقدّساتء مجموعة من الكُتّب 
والمجلات حول الطيران؛ لأنه كان متأكّداً أن إيكاروس كان المنذر بقدوم 
المسيح. الفرق فقط أن إيكاروس سقط من السماء إلى البحر, بينما المسيح 
أرسل في صاروخ أطلسء بوسعه حمل 06٠ ٠‏ باوند إلى ارتفاع 55٠‏ ميلاً, 
ولا يزال يدير مملكته الأرضية حتّى اليوم. 


قلثُ لنفسي أن أسلك رحلة أخيرة إلى فرنكلين شتورم إلى مختبره 
حاملاً قصّة ليدينبيرغ الذي عبر المحيطء ثم ودع الأفراح البسيطة. 

كنت أترنْح في الساحة؛لأرى أمامي المدير الذي كان مبتهجاًء ويزن كتب 
فتاة اسمها هيدفيكاء ثمّ يزنها مع الكُنّب التي أتث بها. لم يتغيّر أبدأً: رأبي 
تجاه الكُتّب القديمة. شعرث بالفتيات الصغيرات. كان يرن كتبهنٌء وبعد 
ذلك يزنهنَ. لم يخفق يوماً في وزنهنٌ. 


كان يحتفظ بمفكّرة عن أوزانهنٌء ويمازحهنٌ حتّى أمام الغرباء. كان 
يرفعهنْ من الخصرء ويضعهنْ على الميزان كما لو كان يريد تصويرهنْ. في 
كل مرّة كنّ يأتينَه كان يقدّم لهنّ درساً طويلاً حول العمل على ميزان بيركل. 
كن ينظفنَ أكتافهنٌ وصدورهنٌ باستمرارء وكلّما كان يُعلّمهنٌ كيف تعمل 
المؤشرات كان يقف خلفهنٌء والآن هو يقف خلف هادفيكا. يمسكها من 
وركيهاء وأنفه يستنشق شعرها بطريقة مفعمة بالنشوة, وذقنه تشير إلى 
المؤشرات. لاحقاً يقفز؛ ليُحييها؛ لأن وزنها لم يزدد. بعد أن يحصل على 
النتيجة» يساعدها بالنزول. يده على معصمها مرّة أخرى: أضاف كالعادة 
إن الوقت حان؛ ليعرف وزنهء وعندما كانت تزنه. كان ينوح بصوته مهللاً 
بفرح مثل وعل طاعن في السّنْ. ثم كتبث هيدفيكا وزنه على إطار الباب. 
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بعد ذلكء خرجث من الساحة إلى الشمسء كل ما رأينّه كان وميضاً. 
عندما ذهبث إلى الكنيسة: رأيتٌ فرائتيك شتورم يحيط بالهيكل كما لو 
كان قاطرة. عقله في مكان آخر. 

كان لديه نصيبه من العثرات أيضاً. كان يعشق كتابة العبارات المحلية 
على الأوراق عن السيقان المكسورة. اختصاصه كان أن يقدّم تقارير صباحية 
كل اثنين مجاناً حول أعمال الشغب التي اتتهث بهذيان أو في مستشفى 
قريب أو عيادة. كل ما كان يرغب فيه هو أن يذهب من أجل الكتابة 
لصحيفة عالم التشيكء أو أخبار المساء. مات والده لاحقأء والده الذي 
كان حافظأ لغرفة المقدّسات. كان على فرانتيك أن يتولاها. لكنه لم يتوققف 
عن صياغة المعارك المسكرة داخل رأسه. كان لديه دائماً دقيقة, يذهب 
فيها إلى غرفته في بيت الكاهنء يغرق في كرسي قديم للأسقف. يقرأكل 
ما يجده في يديه حول الطائرات وصانعيها. وحتّى إن كان لديه مئتان من 
كُتُب الطيران» أستطيع القول إِنّه كان يفرك كفَيْهء ويبتسم كلّما قدّمتُ 
إليه كتاباً أجده في مستودعي. لم يكن ذلك في مكتبته الصغيرة. كنت 
أنظر إلى عينَيُْه وهي تغرورق بالدموع: أتحسّس نظرته وهي تحتضننيء 
شعرثٌ أكثر من ذلك أن يام مستودعي الصغير السعيدة قد اتتهت. لم 
تكن لي فرصة أخرى أن أقدّم علاجاً لفرانكلين شتورم. لذلك وقفت هناك, 
محمياً بجناحَين ضعيفَينَء يتدليان في سلاسل فوق المذبح. الباب مفتوح 
والقدّيس يرقصء ويقول لفرانتيك بجفاء أن يخرحء ويحمل معه فساتينه. 
كان لديه بعض الشعائر المتبقية فقط. 


خرجث في ظهيرة مشمسة. متوقفاً عند القديس تاديوس في بري ديو. 
وقفث أمامه برهةء قائلاً له كيف تعوّدت الصلاة من أجل الشفاعة؛ وكيف 
تسنّى له أن يترك تلك الشاحنات الفظيعة التي تنقل أوراق المسالخ تغرق 
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في فلتافا. وكيف كنثُ أستمتع بإلصاق النجوم على قبّعتي» وأركع هناك؛ 
كي أسمعها تعبر. كنت أقول إِنَّ الإشارة جميلة» الطبقة العاملة تنحف في 
انّجاه الصليب. وقفتٌ هناكء قبّعتي إلى الأسفل, وفجأة فكّرتُء لماذا لا 
أركع وأقدّم إليه فرصة أخرى؟! لم لا أصلي لأجل معجزة أخرى لتاديوس؟ 
لأن معجزة واحدة فقط ستعيدني إلى عملي إلى آلتي» إلى مستودعيء 
إلى الكنّب التي لا أستطيع العيش دونها. كنثُ في طريقي إلى النزول على 
ركبتي» من سيهرع في انّجاهي غير أستاذ الفلسفة, الضائع على الدوام» 
نظارته تلمع في الشمس مثل منفضة السجائر؟! 

منذ أن ارتديث قبّعتي. سألني كيف حال الرجل؟ فكّرت للحظة. 
وقلت له إِنّه ليس هنا. لا أعتقد أن ثمة خطباً ما. قال الأستاذ خائفاً. لا. 
قلتُ. هو فقط داخل عاصفة. لكنْ؛ دعني أخبرك مباشرة؛ لن يكون هناك 
مقالات أخرىء لن تكون هناك ملاحق إنجلرمولر مرّة أخرى. نزعت قبّعتي 
بينما كان الأستاذ ينظر إليّ. كان يفرك أصابعه بعنف. سقط على ركبتيه. 
أشار إليّ باكياً. أنت تعني أنك الشيخ والشابٌ في آن. وضعث قبعتي 
مرّة أخرى, وسحبتها على عينيء وقلثُ بمرارة. نعم صحيفة السياسات 
الوطنية لم تعد وكذلك الأخبار الوطنية» أتسمعني؟ كنث أتعرّض للضرب 
خارح المستودح. 

غندما كنت غائدآ إلى البناية»؛ حبق كنت اشتقل طليلة ه؟ مشة: 
كني جنباً إلى جنب مع الأستاذء كان يرتعشء يركض أماميء ويدفعني. 
عندما قدّم إلىّ ٠١‏ كرونات» وأضاف خمسة أخرى. نظرث إلى الأسفل 
تجاه المال» قلت بمرارة: إذا أردتَ مساعدتيء انظر. قام الأستاذ بمسك 
ذراعي؛ ناظراً إليّ عبر عدسات سميكة بعينَيْه. تمتم قائلاً: نعم, سأساعدك 
على الرؤية. قلثْإِنّ ذلك رائع؛ لكن؛ ماذا سأرى. أجابني أني سأرى حظأً 
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جديداً. همس ليء بينما كان يترجّل إلى الخلفء وسرعان ما عاد أدراجه. 
كما لو كان عائداً من مسرح حادث. وعندما عدثٌ إلى المدخلء وسمعث 
الجرس في آلتي الهيدروليكية يرتفع بمرح كما لو كان مرتبطأ بمزلقة مع 
حفلة زفاف مسكرة. كان عليّ أن أتوقّفء لم أستطع التحديق فيها. أعدث 
الوقوف مجدّداً في الشارع. 


لا أعلم أين أذهبء وقفتٌ وقد أعمتتي الشمس, ولم تأت أيِ من تلك 
الجمل التي التقطثها من الكُتّب؛ لتقدّم لي المساعدة تلك الساعة. لكنْ؛ 
بعد ذلك, عدث أدراجي إلى تاديوس, متدحرجاً على ريديوء واضعاً رأسي 
في يِدَيٌّء نائماًء أو ربمًا متوهّماًء أو ربمًا قد غادرث العالم برهة؛ لأنني 
عندما أركع هناكء تكون يداي على عينيٌ. رأيتٌ آلتي تتحوّل إلى وحش 
مثل آلات الضغط الأخرىء آلة كبيرة جدأًء حيطانها الأربعة الأخرى تجتاح 
مدينة براغ كلها. رأيتٌ نفسي وأنا أضغط الرّرٌ الأخضر. رأيث الآلة تطحن 
مثل حركة خرّان كهرمائي. المباني تنقلّب مثل فأر في برميل قديم. تتقلّب 
مثل عجلات. رأُيتٌ الحيطان تتقدّم؛ تُدمّركل شيء يقف في طريقها. ومن 
نظرة طائرء رأيت الحياة في مركز المدينة تمضي كالعادة حتّى وان كانت 
الضواحي ملتهمة عبر أسنان المدينة الهائلة. ومثل الحيطان الأربعة رَكُزتٌ 
على جز واحد من المدينة. رأيتٌ الملاعب والكنائس والمباني الشعبية 
والطرقات المظلمة وجوانب الشوارع الضيقة تتساقط. لا شيء في وسعه 
أن يُبعد آلتي عن تدمير العالم. ريت القصر يتداعى مع قبّة المتحف 
الوطني ونهر الفلتافا يرتفع. الآل كانت شديدة القوّة كما لو كانت المدينة 
ورقة قديمة في مستودعي. الحيطان تستجمع قواهاء وهي تجمع ما تم 
تدميره. رأيث نفسي كما لو كنث الثالوث المقدّس وهو يسقط على 
رأسيء لم أعد أرى شيئاًء لكن شعوري بنفسي كان مسحوقاً؛ ويِرمَى مع 
الآجرٌ والخشب وبري ديو. كنت أسمع فقط القطارات والحافلات وهي 
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تسحق كلّما التحمت الحيطان ببعضهاء لكنْ؛ كان هناك مساحة أخرى 
فوق الحطام. كان ثمّة هواء آخر فوق الأنقاض. إلى أن أغلقّت الحيطان, 
وأخذ الهواء طريقه. متموّجاً مع صرخة الإنسان الأخيرة. نظرث إلى فوق» 
ورأيتٌ كومة هائلة واقفة في سهل مهجور, مكعباً ذي ٠.١‏ قَدَم أو ربمًا 
أكثر. ضغط فيها كل ما يتعلق ببراغ» بمّن فيها أناء كل أفكاري وكُتُبِي التي 
قرأهاء حياتي بأكملها ضغطت هناك. لم تكن شيئاً آخر أكبر من أصغر 
فأر يُسحَقٍ مع كُنُبِي القديمة في مستودعي مع لواء الحزب الاشتراكي. 
عندما فتحثٌ عيتى: كنت مندهشاً من رؤية نفسي وأنا أركع أمام 
القدّيس تادوس بري ديوء وللحظة شرعث في النظر بصمت إلى صدع 
يجتاح الخشب. لكنْ؛ بعد ذلك» وقفثء ورأيتٌ سيارات تعبرء والضوء 
الأحمر يعبر مع القطارات. الناس يمشونء الناس لا يتوقّفون في شارع 
سبالينا. إنهم يندفعون من الطريق الوطنية إلى ساحة تشارلز جيئة وذهاباً. 
وقفث هناك منحنياً على حائط بيت الكاهن؛ لأتجتب الضَربَ. عبر البوّابة 
وقف فرائتيك شتورم. وبعد أن اجتاز الدرج بقفزات عظيمة, عاد كالعادة 
في انّجاه الباحة» كالعادة عاد وانحنى متسائلاً: هل في وسعك أن تكون 
السيد هانتنا؟ وتتظاهر بعودتك إلى الباحة. أجبثّه كالعادة: هذا هو اسمي» 
سيدي. عندما كان فرانتيك شتورم يقدّم إليّ ظرفاً بريديأء منحنياًء ثم عاد 
إلى غرفته في بيت الكاهن. كنث كلما قدّم ث إليه كتابأًء وضعه على سترته 
في مكتبته. كانت هناك ورقة كرنب تلامس رسالته التي ملئت بالتعاليم. 
عندما فتحتّهاء وجدثٌ كالعادة ملاحظة لفراتتيك شتورم وهو يقول. 


سيّديء باسم فرتتيك شتورم نشكرك لتقديم كتاب ليندينبغ روح 
القدّيس لويس الذي أضاف إلى مجموعتنا الكثير. تثق فيك من أجل أن 
تشرّفنا بمحاباتك إلينا. 
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فرنتيك شتورم في زاوية يمُنىء مشيث إلى ساحة تشارلز؛ حيث 
مرّقتُ رسالة الشكرء كنث أعلم أنها الأخيرة؛ لأن أيام السعادة القصيرة 
قد وصلت إلى نقطة النهاية. آلتي قرعت أجراسهم, لقد خانئني. وقفتث 
في ساحة تشارلز أنظر إلى الأعلى» إلى تمثال إغناسيوس دي لويلا راسخاً 
في واجهة كنيسته. ما رأينّه كان بريقاً ذهبياً على يمين حوض استحمام 
سينيكا مستلقياً في اعتدال. كان ذلك قبل أن يشقٌ أوردة معصمه. 
وبذلك أثبتٌ لنفسه كم كان على حقٌ عندما ألف الكتاب الذي أعشقه. 
هدوء العقل. 
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الفصل الثامن 
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بينما كنثُ متّكئاً على حافة النافذة المفتوحة في كافيتيريا بلاك 
بروري أشرب البيرة المحليّةء قلث لنفسي: «من الآن فصاعداًء يا 
ولديء أنت وحدك. عليك إجبار نفسك على الخروج ورؤية الناس 
وإمتاع نفسكء وأن تممّل حتّى تتخلى عن الشبح, لأنّك الآن في دائرة 
من الحزنء والتقدّم يعني الرجوع. هذا صحيح. التقدّم نحو الأصول 
والعودة إلى المستقبل. عقلك ليس إلا آلة هيدروليكية تسحق الفكرة». 
لذلك جلسث هناك في الشمس.ء أشرب البيرة» وأرى أفواج البشر في 
ساحة تشارلزء كلهم كانوا من الفتيانء من الطُلبّةه ولدى كل منهم نجمة على 
جبهته, العلامة التي يأخذها كل شخص, بذرة العبقرية التي في عقولهم. 
وكانت عيونهم تلمع بحيوية. بنفس الدرجة كنثُ مثلهم قبل أن يخاطبني 
سيديء ويلقبني بالمغفل. كنت منحنياً على الدرابزين» ومستمتعاً برؤية 
القطارات تعود تذهب وتأتي. مستمتعاً بشرائطها الحمراء. لديّ كامل 
الوقت في العالم الآن. أستطيع أن أذهب !إلى هستشفىن الفرتنسيسكان: 
وأن آخذ نظرة من درج الطابق الأول كما في القصّة صنع من خشب ألواح 
السقالات التي اشتراها الفرنسيسكيان في 1 بعد أن شنقت زهرة 
حكومة التشيك في ساحة المدينة القديمة. أستطيع الذهاب إلى حديقة 
كنسكي إلى الجناح المشهور؛ حيث تضغط زرًاً هناك» فينفتح الحائط؛ 
لتخرح الشموع. يبدو ذلك مثل قاعة بيترسبرغ للرعب؛ حيث يخرحج في 
ضوء القمر شخص غريب بسمّة أصابع؛ ويضغط زنَاً بالخطأ؛ ليظهر قيصر 
من الشمع: ينهره بإصبعه. تماماً كما وصفه يوري تينيانوف في قصّته 
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«تمثال التبيع». لكنني لا أرغب فى أن أمضي إلى أي مكان؛ لأنّ كل ما 
أريده هو أن أغمض عينَيٌء وكل ما سأراه سيكون أكثر وضوحاً من هذا 
العالم حولي» أفضل فقط أن أنظر إلى عابري السبيكل بوجوههم الحلزونية. 


عندما كنث صغيراً. كانت لدي الأفكار الكبيرة نفسها حول نفسي. 
وللحظة فكّرتٌ في كل ما يلزمني من أجل أن أكون وسيماً. كان لي زوجان 
من الصنادل. نوع من الصنادل المفتوحةء صنع من حزام وكعب فقطء 
وحاكت لي أمّي جورباًء وحدّدتٌ أنا موعداً في خمّارة لوار. بعد ذلكء كان 
الجدول مبكراً. لذلك جلسث هناك أمام لوحة نصائح متفحّصاً التركيب 
المعدني حول الفتحة» إلى أن أحسسث بأنني على استعداد بأن أنخرط 
في الجدول. بدا أن الجدول من الأسبوع الماضي. قرأتّه مرّة أخرى؛ لأنني 
شعرث بأن جوربي الأرجواني الأيمن والصندل قد غرقا في شيء واسع 
ورطب. لم أستطع النظر إلى أسفل. على كل حالء قرأتّه مرّة أخرى. أين كان 
اسمي؟ في النهاية. نظرثُ إلى أسفلء رأيثُ صندلي المفتوح بشريط واحد 
وكعب. صندلي غرق في روث الكلاب. حاولت قراءة الجدول مرّة أخرى 
بلطفء اسماً بعد اسم؛ كل الأسماء. إحدى عشر اسماً في الفريق الثاني» 
واسمي في الاحتياط. لكنني عندما نظرثٌ إلى أسفلء كنت ما أزال واقفاً 
على روث الكلاب. وعندما نظرث إلى أعلى, من سأراه وهو قادم من بوابته 
غير بنت واعدتها! لذلك قمث بفكٌ الرباط. سحبث قدمي من الجورب 
الأرجواني» وتركت الصندل والجورب وباقة تحت سبّورة الملاحظات لفريقنا 
في كرة القدّمء وهرعث إلى الملعب؛ حيث وقفث, وفكّرث بحظ أوفر؛ 
لأنني عندما تعهّدتٌُ بأن أمضي حياتي وأنا أسحق الكُتّب من أجل النجاح 
في الحصول على كُّب جيدة. 

في تلك الأثناءء كنث قد شربت مزيداً من كؤّوس البيرة. وأحضرتٌ 
مسنداً آخراً إلى النافذة المفتوحة؛ حيث كنث مُكئأ على الحافة أنظر 
إلى الشمسء وأفكّر فيما إذا كان علي أن أذهبء وأن آخذ نظرة على كنيسة 
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كلاروف برخامها الأحمرء وتمثال الملاك جبريلء وأن أتعرّف على الاعترافات 
الرائعة للكاهن الذي صاغها على لوح في صندوقء جاء عبره الملاك جبريل 
إلى إيطاليا. بدلاً من ذلك, أغمضث عينىٌ بهدوء؛ وشردث؛ لأنني شريث 
البيرة» ورأيتَ نفسي بعد عشرين سنة من كارثة الجورب الأرجوانيء وأنا 
أعبر ضواحي ستيتين؛ حيث صادفتٌ سوقاًء وبينما كنث أمرٌ بين الباعة, 
لمحث رجلاً يحاول بيع صندل وجورب لقَدَم يُمنى. أستطيع أن أقسم أَنّهما 
كانا هماء حنّى وإن كان المقاس عشرة ونصف. وقفث هناك مندهشاً بما 
حدث: إيمان المرء بإيجاد صندله وجوربه» وأن هناك من قد يذهب إلى 
ستيتين من أجل شراء جورب وصندل لجعله وسيماً. خلف ذلك الرجل 
ذي الإيمان الكبير وقفث امرأة عجوز تبيع ورقتّين من أوراق الغار كانت 
تحملهما بين إصبِعَيْها. غادرث محتاراً. صندلي قام بدورة كاملة. جاب 
العالم؛ ليقف في طريقي مرّة أخرى, كما لو كان يسعى إلى عتابي. 

بعد أن أعدثُ كأسي الفارغ؛ عبرت سكّة القطار. وأكملثُ طريقيء 
جلسث في منتزه أسحق تحت قَدَمّي الثلج المجمّدء العصافير تزقزق. 
حدّقث في الرضع في عربات الأطفالء والأمّهات في المقاعد يتشمّسِنَ. 
وجوههنّ تميل بانّجاه أشعّة الشمس الصّحَّيّة. وقفث أمام المسبح؛ حيث 
كان الأطفال يلعبون غراةء لمحث الشرائط امتدّت فوق بطونهم من المطاط 
في ملابسهم الداخلية. اعتاد يهود الحاسيديم في غاليسيا ارتداء الأحزمة» 
الأحزمة القوية التي في وسعها أن تقسم الجسد إلى نصفين؛ أن تقسم 
الجانب المقبول الذي يحمل القلب والرئة والكبد والرأس عن الجانب 
الآخرالذي يضم الأمعاء والأعضاء الجنسية. الأشياء التي بالكاد نحترمها. 
القدّيسون الكاثوليك رفعوا خيط الفصل. فوضعوا طوق رجال الدين مَرئياً 
عند الرقبة كعلامة على تفوّق الرأس؛ حيث يغرز الله شخصياً أظافره. 


بينما كنت أنظر إلى الأطفال وهم يلعبون حُفاة؛ رأيتٌ الشرائط على 
بطونهم, أفكّر في الراهبات اللواتي يقسمنَ الرأس إلى شرائح تضم الوجه 
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بشريطة واحدة متوحشة؛ لتحوله إلى قلنسوة ضيّقة مثل قلنسوة سائقي 
الفورميولا ون. هؤلاء الأطفال الذين يرشون الماء لا يعلمون شيئا عن 
الجنسء رغم ذلك كانت أعضاؤهم التناسلية كاملة مثلما علّمني لاوتزه. 
عندما فكَّرتٌ في شرائط الرهبان والراهبات ويهود الحاسيديم فكّرتُ في 
الجسد البشري كما لوكنث أفكّر في ساعة رملية. ما هو في الأسفل كان 
في الأعلى, وما هو في الأعلى كان في الأسفل. زوج من المثلثات المغلقة 
مثل ختم سليمان. التطابق بين كتاب شبابه و»أغنية الأغاني»» ونضجه في 
معرفته بكتاب سفر الجامعة. فجأة جذب عينَيٌ القدّيسٌ أغناسيوس لويلاء 
ووميض هالة البوق المذهب. فكّرتٌ كم كان غريباً ضوء هذه التماثيل 
الأدبية. أكوامسكيء سافاريك. بالاكي. دائماً هم جاثمون على الكراسيء 
وحتّى ماشا الرومنسي يحتاج إلى أن ينحني على عمود. تماثيلنا الكاثوليكية 
مليئة بالحياة» مثل الرياضيين الذين ثبّتوا الكرة فوق الشبكة, أو أكملوا 
المئة متر في اندفاع» أو في زوبعة من الأحاديث. أعينهم المصنوعة من 
الأحجار الرملية وأكتافهم ترتفع كما لو كانت في طريقها إلى نقطة العودة 
إلى اللهء أو مبتهجين بهدف الفوز. 

اجتزتٌ الشارع؛ وتركثُ الشمس من أجل سيزاك الذي كان مظلماً؛ 
بحيث أضاءت وجهده الزائرين مثل أقنعة» وكانت أجسادهم تغرق مع 
الظلال. وعندما مشيث إلى الأسفل في اتّجاه المطعم, قرأَتٌ هذه البيانات 
من خلف شخص. هذا المنزل الذي كتب فيه كاريل هاينك ماشا كتابه 
ماي. جلست: وشعرتٌ بالذعر سريعاً عندما نظرت في السقف» ورأيت 
المصابيح. كانت مثل مستودعي. لذلك هرعث, وقفزتٌ خارجاً. بمَن 
سأصطدم أمام المطعم بغير صديق قديم كان ثملاً مثل ملك. لكنْ؛ سرعان 
ما أخرح حافظة نقوده. بعد أن بحث فيها كثيراًء أخرج وثيقة من عيادة لإزالة 
السموم تقول: « هذه الورقة تشهد أن الموقّعين أدناه لا يوجد لديهم كحول 
في مجاريهم الدموية هذا الصباح». 
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قمثُ بلقّهاء وأعدثها إليهء وقال لي صديقي إِنّهِ يخطط كي يبدأ حياة 
جديدة: ولم يشرب شيئاً غير الحليب طيلة يومَينَ. والحليب جعله مشوّش 
الذهن, لذلك أرسله المدير إلى المنزل في ذلك الصباح» بسبب سلوكيات 
تنعلّق بالشرب؛ مما تسبّب في طرده يومَين. لكنه عاد مباشرة إلى عيادة 
إزالة السموم. وعندما قاموا بإجراء اختباراتهم» وأنه لا وجود ولو لقطرة من 
الكحول في دمهء أخذوا الهاتف. وأخبروا مديرهم. متّهمين إِيّاه بتدمير 
مشاعر العامل. لذلك من أجل الاحتفال بإدانة سيّده في مفاصل وثيقة 
رسمية حول دمه النظيفء كان يُسرف في الشربء إلى أن دعاني إلى 
مشاركته فيما كنّا نقول عنه السباق الأعرح الذي وَفَّقنا فيه بنجاح مرّة واحدة 
فقط بعد محاولات عديدة. كانت فترة طويلة؛ بحيث نسيت تفاصيل 
التجربة. نسيثٌ صديقي أضاء وتيت اسنه كنت قن مرحت طول : 
كي يفوز علي. انطلقنا من فلاشوفكاء وسرنا إلى «القرن الصغير». وبعدها 
إلى «الجنّة الضائعة». وبعدها إلى ميلرء وإلى «معطف من الأسلحة». 
في كل مكان تتوقّف فيهء كنّا نطلب زجاجة واحدة كبيرة من البيرة» لأنه 
علينا أن نأخذ قسطأ من الراحة؛ كي نأخذها إلى جاروليميك ولادس. قبل 
أن نرجع إلى عالم الكافيتيرياء عبرنا هوسمان وبريويري» وبعد ذلك عبرت 
أمام الملك فاتسلاف إلى بوديل أو كروفتاء وأخيراً إلى دودا أو كروفتا قبل 
القدوم إلى منزل يمتدّ على بالموفكا ومقهى شولرء لو لم يكن الوقت 
متأخْراً كنا سنجتازآخر خط. نجري في سباقء التصق بي ثملاًء ولكنُ؛ في 
النهاية تمكّنتُ من رميه جانباًء وتركت سيزاك. قاطعاً البقع الحلزونية في 
ساحة تشارلز؛ حيث كان عبَّدّة الشمس يتحركون إلى المقاعد التي هي 
الآن في الظلٌ. في طريقي إلى بلاك برويري تناولث كأساً من الرّمّ وعلبة 
بيرة. وأضفت بعض النبيذ. 


لن نُظهر أفضل ما لدينا حنّى نُسحَق تماماً. رأيثٌ ساعة المديئة الجديدة 
من بين الفروع تلمع في الظلمة. مثل طفل حلمت أن أصبح مليونيراًء وأن 
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أشتري عقارب وأرقام فوسفورية لكل ساعات المدينة. الكُتب المتهرة تقوم 
بمحاولة أخيرة من أجل تمزيق أربطتها. لوحة رسام أشبه بوجه من الفطر. نسيم 
من نسائم الفلتافا يعبر الساحة. أحببث ذلكء طالما أحببتُ المشي عبر 
لاتنا كل مساء. رائحة النهر تلتقي رائحة المنتزه. لكن رائحة النهر الآن ما تزال 
تملأ الشوارع. أذه ب إلى بابانيتشك. أجلس هناك, وأطلب بيرة بذهول, 
طنّين من الكُثُب ينقرضان فوق رأسيء سيف يومي لديموقليس علَقنُه فوقي. 
أنا طفل يغادر المدرسة بتقرير سيئ عنه. الفقاعات ترتفع مثل خصلة شعر. 
ثلاثة شبّان في زاوية يعزفون الغيتار. ويغثون بلطف. كل ما هو على قيد 
الحياة لديه عدو. حزن العالم جاثم تحت رغبة تجديد الذات. ذلك النموذج 
اليوناني وهدفه, الجمنازيا والجامعات الإنسانية. 


لكنْ؛ في مجاري براغ هناك جيشان من الفئران المسجونة في معركة 
الصراع بين الحياة والموت. الساق اليمنى مهترئة على مستوى الركبة. تنانير 
زرقاء وبنفسجية. أياد ضعيفة ترتعش مثل أجنحة. جانب هائل من عضلة 
معلّقة في صتّارة لجرار ريفي. أسمع مراحيض متوهجة. 

فجأة فتح الباب, واندفع عملاق مع كتلة ضخمة من الدخان من النهر. 
وقبل أن يعلم أحد ما كان يحدث, أخذ كرسياً. حطمه إلى نصفينء ولاحق 
الزبائن المرتعبين في زاوية. اصطف الشبّان الثلاثة على الحائط مثل حلزون 
تحت المطر. ولكنْ؛ في اللحظات الأخيرة» عندما أخذ الرجل نصف كرسيء 
وظهر أنه مستعدٌ ليقوم بجريمة قتلء كان يغنّيء وقبل أن يعني «أيّتها البطة 
السوذاء: أين كنث؟» علّق نصف الكرسي جانباًء ودفع للنادل ثمن ما قام 
بتدميهء ثم عاد إلى الزبائن المرتعدين قائلاً: « سادتي» أنا مساعد الشانق», ٠‏ 
وعندما رحلء كان منزعجاً وحزيناً. ريما لأنه كان في السنة الأخيرة الجرار 
المشرف على محل لبيع اللحوم في هولشوفيتسه. وضع سكيناً على رقبتي» 
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ودفعني إلى زاويةء أخذ ورقة» وروى لي قصيدة حول جمال الريف في ريكاني» 
ثمّ اعتذر لي» وقال لي إِنّه لم يجد أيّ طريقة أخرى؛ ليُنصت الناس إلى 
قصائده. 


دفع لي ثمن بعض البيرة» وثلاث زجاجات من النبيذء خرجث؛ لأستمتع 
بالنسائم: وأسلك طريقي في اتّجاه ساحة تشارلز؛ حيث كانت ساعة برج 
المدينة الجديدة تشير إلى توقيت لا فائدة منه. لا مكان أذهب إليه. كنت 
أطوف في الفراغ. ثمّ وجدثٌ نفسي أمشي أسفل لازارسكاء ثمّ عدث إلى 
جانب الشارع؛ أفتح بابأ خلفياء تحسسث الجدار بحثأ عن الرّرّ الكهربائي. 
غندما أضأت التورء كنت هناك غاتدا إلى قبوى حيث أمضيت :+ 
سنة وأنا أسحق الأوراق المهملة في آلتي الهيدروليكية. لماذا قال لاوتزه: 
أنْ تُولّد يعني أن تخرح؛ وأن تموتء يعني أن تدخل! أمران يملآن عقلي 
حيرة جديدة ومتزايدة. فوقي سماء مرصّعة بالنجوم وعملي أيضاًء عملي 
المرعب يحتاج إلى شهادة إلهية. أضع في البرميل أكوام الأوراق المتّسخة 
أضغط الرٌرٌ الأخضر عين الفأر حدّثثني عمًا هو أكثر أهمّيّة من النجوم 
المرصّعة. حبيبتي الغجرية قدمث إليّ في الحلم: وعندما كانت آلتي 
تستمرٌ في عملية السحق مثل هليكون في كفٌ عازف هارمونيكا. أبعدث 
غلاف هيرونيموس بوش من صورة كتابي المقدّسء فوجدثٌ كتاب الملكة 
بروسيا. سوفي شارلوت قالت لخادمتها لا تبك؛ كي تُرضي فضولكء, 
سأذهب لأرى ما الذي أخفق ليبنتز في تعليمي إيّاه. علي أن أجتاز حدود 
الوجود وحدود اللاشيء. 


قرع الجرسء وبرز اللون الأحمر, تراجع الجدارء وضعث الكتاب جانباًء 
وملأثٌ البرميل. جسدها مغطى بالزيوت» إنها سلسة كقطعة ثلج؛ تبدأ 
بالذوبان. آلة بابني الهائلة ستفعل ما فعلثّه أنا تماماً. 


السيدان سارترء كاموء عبرا عن هذا الأمر بجديّة. خصوصاً هذا الأخير. 
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الأغلفة اللامعة تُغازلني» وهناك شيخ بسترة زرقاء وحذاء أبيض يقف على 
السّلّم. يندفع الغبار مع رفرفة أنيقة لجناحين. 

حلّق ليندبيرغ فوق المحيط. وضعث لنفسي فراشاً من الأوراق 
القديمة» ما تزال خطيبتي ليء لا يوجد شيء أشعر بالعار من أجله. مثل 
سينيكا التي رميث فوقها قَدَمَأ كانت تقف في الحوض.ء عندما اتتظرثٌ 
لحظة؛ كي آخذ جزءاً آخر صارخاً. انطويث في شكل كرة؛ كي أرى كيف 
كانتء ثمٌ وقفث على ركبتي. ضغطث الرّرٌ الأخضر. وعدث إلى فراشي 
المكوّن من الأوراق القديمة والكُنّب. محتضناً نوفاليس بحميمية» إصبعي 
عثر على جملة طالما ملأثني بانتقسامات كثيرة. ابتسمث بسعادة؛ لأنني 
كنت أكبر بكثير من مانسا وملاكها. أنا أدخل إلى عالمء لم أدخله من قبل؛ 
أين أجد جملة تقول:» هدف كل حبيبة هو مركز الحديقة في الفردوس». 
بدل أن أضغط الكُتّب النظيفة» في ميلانتريش في مستودعيء سألاحق 
سينيكاء سألاحق سقراطء وهناء في آلتي في قبويء, أختار طريقة للسقوط 
وللصعود. حتّى وإن ضغطت الحيطان ساقيّ إلى ذقنيء أرفض أن أخرج 
من الجنّة. أنا في مستودعي» ولا أحد يملك القدرة على طردي. زاوية من 
الكُثّبِ مستقرّة تحت ضلع. أنا أتأوهء قَدّر لي أن أغادر الحقيقة الأزلية 
المعلّقة في رفٌ عالمي الخاص. منكمشاً في ذاتي مثل مطواة جيب 
لطفل صغير. في لحظة الحقيقة, أرى الفتاة الغجرية الصغيرة» الفتاة 
التي لا أعرف اسمهاء نحن نمسك بطائرة ورقية في سماء شتوية. هي 
تمسك بالحبلء أنا أنظر إلى الأعلىء الطائرة الورقية أخذت ملامح وجهي 
الحزين» والغجرية تُوجّه إليّ رسالة من الأرضء أراها تسلك طريقها عبر 
الحبلء أكاد أصل إليها الآنء أمدّ يديء أقرأ الأحرف الطفولية الكبيرة: 
إلونكا. نعم هذا كان اسمها. 
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بوهوميل هرابال" 


يُعد بوهوميل هرابال أبرز أديب تشيكي في القرن العشرين. ولد في 
مدينة برنو ننيجة علاقة عابرة بين أمه ماري وأحد شباب المدينة» ثم تزوجت 
ماري فرانتتيشك هرابال محاسب مصنع «البيرة» في مدينة بولناء فوجد 
فيه نعم الأب. انتقلت العائلة الجديدة إلى مدينة نيمبورك على نهر إلبهء 
حيث تلقى بوهوميل تعليمه وأمضى سنوات يفاعته. ظهرت تجارب هذه 
المرحلة في ثلاثيته القصصية "بلدة على شاطى النهر" وفي "البلدة التي 
توقف فيها الزمن". لم يبد هرابال اهتمام بالمدرسة وواجباتهاء بقدر ما 
اهتم بالحياة الملونة في معمل البيرة وبجوزيف عم بيبن شقيق زوج أمه 
الذي أتى بقصد الزيارة, فبقي أربعين سنة حتى وفاته, والذي أطلق هرابال 
على أسلوبه في الحديث صفة «النهر المتدفق» واتّبعه في معظم كتاباته, 
ولاسيما في قصته الطويلة «الام العجوز قرتر» التي غير عنوانها ونشرها في 
عام 1114 بعنوان "دروس رقص للكبار والمتقدمين . بعد حصوله على 
الشهادة الثانوية عام ١970‏ انتسب هرابال إلى كلية الحقوق. وصار يحضر 
في الوقت نفسه محاضرات تارب يخ الأذب والفن والفلسفة, ولم يتمكن من 
إنهاء دراسته حتى عام 1141 بسبب إقفال الجامعة في فترة الاحتلال 
النازي لبلدهء فعمل في أثناء الحرب في الخطوط الحديدية وفي شركة 
للتأمين وبائعاً متجولاء ثم في معمل لصهر الحديد منذ عام 1145. وتعرّض 
في عام ؟165١‏ لحادث مؤلم اضطره إلى الانتقال إلى مستودع لجمع الورق 
القديم. وقد تجلت تجارب هذه المرحلة في بعض أبرز أعماله القصصية 


*) المصدر: الموسوعة العربية. 
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مثل "عزلة صاخبة جداً" . وفي الجزء الأول من سيرته الذاتية الثلاثية "أعراس 
في البيت" وفي "خدمث ملك إنكلترا" بدأ هرابال الكتابة الأدبية منذ 
ثلاثينيات القرن العشرينء لكنه لم ينشرأياً من كتاباته حتى الخمسينيات, 
ولم يتفرغ كلياً للأدب حتى عام ؟111١.‏ لكن السلطات السوقييتية في 
تشيكوسلوفاكيا منعته من النشر منذ عام 197١‏ فصار ينشر بعض أعماله 
في مجلات المهجر ودور نشره. نشرفي عام هلا ١‏ مقالة في النقد الذاتي 
في مجلة «تقوربا» 1012 في براغ» أدت إلى التساهل معه رقابياً ولكن 
بحذر بالغ. وبعد تفكك المنظومة الاشتراكية عام 1184 وقيام جمهورية 
تشيكيا صدرت مؤلفاته الكاملة بين 1197-115١‏ في تسعة عشر مجلداً 
عن دار نشر "خيال براغ" وبلغ مجموع ما طبع من مؤلفاته باللغة التشيكية 
حتى اليوم ثلاثة ملايين نسخة. كما ُرجمت بعض مؤلفاته البارزة إلى ثلاثين 
لغةء وكان أحد أسباب شهرته عالمياً هو تحويل روايته "قطارات مراقبة 
جيداً" إلى فيلم سينمائي نال جائزة الأوسكار لأفضل فيلم أجنبي في عام 
07 كما أعيد اقتباس الرواية للسينما مرة ثانية في الولايات المتحدة 
الأمريكية في عام .191/١‏ 


اعتمد هرابال في موضوعات رواياته وقصصه على أحداث من الحياة 
اليومية يتورط فيها أناس عاديون من دون أن تكون لهم سلطة على سير 
الأمور أو قدرة على استيعاب ما يجري. ويتسم أسلوبه بقدرة تعبيرية بصرية 
عاليةء وبميل إلى الجمل الطويلة المتدفقة» إلى جانب حس فكاهي ساخر 
وساحرء يعتمد كثيرأ على شخصية (الأحمق الحكيم) الذي تبدر عنه في 
اللحظات الحرجة أفكار في غاية العمق. 

توفي هرابال في أحد مستشفيات براغ بعد أن سقط من شرفة الطابق 
الخامس عندما كان يطعم الحمام البري على ما يبدو. وقد شك بعضهم 
في كون سقوطه انتحاراً وليس حادثأًء ولاسيما أن الأسلوب قد ورد في 
مشهدين من أعماله. 
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